



# có một vườn thơ đạo

tập 4

*thần nhạc sáng hơn trăng*



# CÓ MỘT VƯỜN THƠ ĐẠO

Sưu tập  
kỷ niệm 100 năm ngày sinh  
**HÀN MẠC TỬ**

TRĂNG THẬP TỰ  
chủ biên

Tập 4

## THẦN NHẠC SÁNG HƠN TRĂNG

### NHÓM THỰC HIỆN

CAO HUY HOÀNG – LÊ ĐÌNH BẢNG – LÊ HỒNG  
BẢO – MẠC TƯỜNG – NGUYỄN ĐÌNH DIỄN  
NGUYỄN THANH XUÂN – THIỆN CHÂN –  
TRẦN NHƯ LUẬN – TRẦN VẠN GIÃ – VŨ THỦY  
TRĂNG THẬP TỰ

## ĐÔI LỜI CỦA NHÓM SƯU TẬP

*Như song lộc triều nguyên ơn phuỚc cả  
Dâng cao dâng thẳn nhac sáng hơ trăng.*

Trong lời tựa Xuân Như Ý, nhạc rất thơm, còn ở đây nhạc lại rất sáng. Với các nhà vật lý, năng lượng chuyển từ dạng này sang dạng khác. Với Hàn Mặc Tử, cái đẹp cũng chuyển từ dạng này sang dạng khác, từ âm thanh sang mùi vị rồi màu sắc, nhạc không chỉ êm dịu mà còn ngọt ngào và mềm mại. Nó chạm đến cả năm giác quan và trí tưởng tượng..

Nhà thơ tuyệt bút trong Cựu Ước – Đavít – trước khi làm thơ đã trổi nhạc, với tiếng sáo mục đồng. Những bài thơ của ông chiếm phần lớn trong tuyển tập Thánh Vịnh, trở thành lời cầu nguyện của Dân Chúa suốt cả ba ngàn năm qua. Những bài thơ của ông trước khi là khúc nhạc của bậc vương giả chốn cung đình và là thánh ca trong phụng vụ đền thờ, thì đã là khúc đồng dao trên nội cỏ. Là người chăn chiên chăm lo cho đàn cừu ngoài nội và là vị vua dắt đầu đai chúng Dân Chúa trong vương quốc, nhưng trước nhan Thiên Chúa, tác giả Đavít lại thấy mình là con chiên bé bỏng dưới ánh mắt vị Mục Tử Đời Đời:

*Chúa là mục tử chăn dắt tôi, tôi chẳng thiếu thốn gì.*

<sup>2</sup>*Trong đồng cỏ xanh tươi, Người cho tôi nằm nghỉ.*

*Người đưa tôi tới dòng nước trong lành*

<sup>3</sup>*và bồi sức cho tôi.*

*Người dẫn tôi trên đường ngay nẻo chính*

*vì danh dự của Người.*

<sup>4</sup>*Lạy Chúa, dẫu qua lũng âm u*

*con sợ gì nguy khốn, vì có Chúa ở cùng.*

*Côn truong Ngài bảo vệ, con vững dạ an tâm.*

*<sup>5</sup>Chúa dọn sẵn cho con bữa tiệc ngay trước mặt quân thù.*

*Đầu con, Chúa xức đượm dầu thơm,*

*ly rượu con đầy tràn chan chítia.*

*<sup>6</sup>Lòng nhân hậu và tình thương Chúa*

*ấp ủ tôi suốt cả cuộc đời,*

*và tôi được ở đền Người*

*những ngày tháng, những năm dài triền miên.*

(Thánh vịnh 23, bản dịch nhóm phiên dịch Các Giờ Kinh Phụng Vụ)

Năm 2006, linh mục Anrê Trần Cao Tường, chủ nhiệm Mạng Lưới Dũng Lạc về thăm Việt Nam. Tôi đề nghị anh dành cho lớp trẻ Công Giáo thích sáng tác một góc trên Dũng Lạc. Anh đồng ý. Sân chơi đầu tiên dành cho thơ, do anh Cao Huy Hoàng phụ trách, được đặt tên theo tên bài hát Hoàng đã viết theo thánh vịnh 23 trên đây: *Đồng Xanh Thơ*.

Chuyên san Đồng Xanh Thơ quy tụ ngày một đông. Chỉ trong năm đầu đã vượt trên 60 tác giả. Sau một năm hoạt động, ngày 20-01-2008, cuộc gặp gỡ đầu tiên của các tác giả Đồng Xanh Thơ được tổ chức thật ấm cúng tại Tòa Giám Mục Phan Thiết, quanh nhà thơ lão thành Xuân Ly Băng. Từ cuộc gặp gỡ ấy đã khai sinh thêm sân chơi thứ hai trên trang Dũng Lạc, dành cho văn xuôi, là *Vườn Ô Liu*, do Lê Hồng Bảo phụ trách.

Ngày 20-01-2009, cuộc gặp mặt thứ hai của các tác giả Đồng Xanh Thơ và Vườn Ô Liu, cũng tại Tòa Giám Mục Phan Thiết. Tại đó, ý tưởng những Câu Lạc Bộ sáng tác thơ văn Công giáo đã chuyển thành hiện thực, với các Câu Lạc Bộ Sài Gòn, Nha Trang, Qui Nhơn, rồi Đà Nẵng và Xuân Lộc. Cùng lúc, ở phía Bắc đã khai sinh những Câu Lạc Bộ tại Hải Phòng và Bùi Chu...

Những tác giả được giới thiệu trong tập 4 này, Thần Nhạc Sáng Hơn Trăng, đa số là cộng tác viên của chuyên san Đồng Xanh Thơ...

\*

Bộ sách gồm 4 tập. Tập 1 dành riêng cho nhà thơ Hàn Mặc Tử. Tập 2 gồm hơn 40 tác giả có năm sinh từ 1912-1940. Tập 3 gồm hơn 40 tác giả có năm sinh từ 1941-1955. Tập 4 này gồm hơn 40 tác giả có năm sinh từ 1956-1990. Chúng tôi không làm công việc bình thơ. Thay vào đó mỗi tác giả sẽ có phần chia sẻ cảm nghiệm nội tâm, nếu thiếu phần chia sẻ, chúng tôi cố gắng tìm một bài người khác viết về tác giả. Cả hai đều nhằm giúp độc giả dễ gắp gỡ tác giả hơn.

Sau cùng, do hoàn cảnh và thời gian eo hẹp, một số tác giả chưa có ảnh chân dung, phần thông tin cá nhân còn sai sót. Ước mong quý tác giả và độc giả lượng thứ và giúp chúng tôi biết sớm những dữ kiện chính xác hơn để kịp điều chỉnh trong lần tái bản. Xin chân thành cảm ơn.

**TRĂNG THẬP TƯ**



## HỒNG PHÚC

Tên thật: Phêrô Nguyễn Hồng Phúc – sinh ngày 14-09-1957 - Tại Phố Thượng Kiệm, Thị trấn Phát Diệm, huyện Kim Sơn, tỉnh Ninh Bình - Thủ phong Linh mục: ngày 22-03-1980 - Hiện là Chính xứ Chính tòa Phát Diệm, giáo phận Phát Diệm.

Tác phẩm: *Những bước sóng yêu thương* (thơ) - *Du lịch và hành hương* (thơ) Việt Nam - Rôma câu chuyện làm quà (ký sự, 2006) - *Bên đường thiên lý* (ký sự, 2011).

Những website đã công tác: Vietcatholic.org - Phatdiem.org

ĐT: 0913-344-103

Email: hongphucpdien@gmail.com

## KHÔNG CÓ THẦY ANH EM CHẮNG LÀM GÌ ĐƯỢC

Tôi thụ phong Linh mục khi mới 23 tuổi, chẳng có gì đặc biệt, có chăng là chỉ vì thời thế khó khăn đặc biệt. Ai hỏi thì tôi hay trả lời vòng vo theo giai thoại ứng đố của Ngô Thì Nhậm với Đặng Trần Thường, rằng : “Gặp thời thế, thế thời phải thế”.

Hồi tôi mới thụ phong linh mục, Thánh Thần Chúa đã làm thức dậy nhiều ơn gọi của thanh niên nam nữ. Hàng tuần tôi quy tụ gần ba chục thanh niên thiện chí, hướng dẫn họ về Kinh Thánh, Giáo sử và Hiến chế Lumen Gentium của Công đồng Vatican II. Ba mươi năm qua đi, 14 trong số 28 anh em được tuyển chọn vào Đại Chủng Viện và thụ phong Linh mục tại giáo phận nhà hoặc gia nhập và làm việc tại giáo phận bạn. Số nữ tu đông gấp ba, dấn thân trong nhiều hội Dòng và Tu hội, đặc biệt là Tu hội Thánh Tâm Chúa Giêsu. Có lẽ đó là động lực khơi nguồn cảm hứng cho bài thơ *Ngọn nến cuộc đời* được sáng tác để tặng các tâm hồn theo đuổi ơn gọi. Ngày lễ Nến bừng sáng trên đôi tay những ngọn nến sáng, đồng thời cũng lung linh trong bao ánh mắt và rực sáng trong bao tâm hồn ánh sáng của Chúa Giêsu. Nội dung bài thơ như một lời tâm thư nhắn gửi:

*Đây ngọn nến, mẫu hy sinh khôn tả  
Tiêu hao mình để giải toả lửa hồng,  
Đời con nay thầm nguyện ước một lòng  
Dâng hiến Chúa đời trinh trong trọn vẹn.*

Đúng là ngọn nến phải “tiêu hao mình để giải toả lửa hồng”, đời linh mục của tôi bắt đầu tiêu hao dần như ngọn nến. Những thành công và thất bại đời linh mục giúp tôi thấm thía Lời Chúa dạy: “Không có Thầy anh em chẳng làm gì được” (Ga 15,5b). Nếu mình “có được chút gì”, cũng đều bởi Chúa ban nhầm giúp ích cho cộng đoàn. Theo dòng thời gian của đời phục vụ, Lời Chúa thấm sâu và lắng đọng: “Không phải anh em đã chọn Thầy, nhưng chính Thầy đã chọn anh em, và cắt cử anh em để anh em ra đi, sinh được hoa trái, và hoa trái của anh em tồn tại” (Ga 15,16).

Bài thơ *Con muốn* ra đời trong bối cảnh như vậy. Nó như một bản đúc kết sớm về lịch sử một đời người, như phiên bản thu nhỏ cho một góc nhìn không gian vũ trụ. Mặc dù đó chỉ là một suy tư cá nhân, tôi hy vọng nó nhận được sự đồng cảm của độc giả xa gần cùng “muốn” với tôi:

*Con muốn hòa nhập vào tia vũ trụ,  
Để thấy hơn sự phong phú muôn loài,  
Thấy hoà bình trong bồ câu tung bay,  
Thấy Mùa xuân về trên ngay cánh én,  
Thấy Đại dương qua từng hạt muối biển,  
Thấy Chúa trong con hiện diện từng giây.*

Phát Diệm, ngày 15/04/2012

**Linh mục HỒNG PHÚC**

## TUYỂN THƠ

### CON MUỐN

Con muốn mình nên như một dòng sông,  
 Hoà vào biển cả thành không biên giới.  
 Con muốn là giọt sương mai chờ đợi,  
 Tắm nắng vàng tan dần tới số không.  
 Con muốn làm hương lúa giữa cánh đồng,  
 Quyện gió chiều giữa thanh không êm ả.  
 Con muốn là mầu xanh của cánh lá,  
 Hoà vào mầu xanh của cả khung trời.  
 Con muốn là phân tử nước bay hơi,  
 Hội nhập vào tầng mây trôi lồng lộng.  
 Con muốn là một ánh sao sống động,  
 Giữa tí ngân hà trải rộng vô biên.  
 Con muốn hoà nhập quy luật tự nhiên,  
 Để được sức mạnh thiêng liêng của Chúa.  
 Con muốn hoà nhập vào tia vũ trụ,  
 Để thấy hơn sự phong phú muôn loài.  
 Thấy hoà bình trong bồ câu tung bay,  
 Thấy Mùa xuân về trên ngay cánh én,  
 Thấy Đại dương qua từng hạt muối biển,  
 Thấy Chúa trong con hiện diện từng giây.

## NGỌN NẾN CUỘC ĐỜI

Nến lung linh bập bùng trên bàn thánh,  
 Toả ánh hồng đầy sốt sắng trang nghiêm,  
 Thu mắt nhìn vào tận cõi vô biên,  
 Giữa đêm tối bầu khí thiêng hiển hiện.  
 Ôi Chúa ơi, đời con nay tận hiến  
 Cũng cháy bùng ngọn lửa mến trong tim.  
 Giờ phút này con xúc động lặng im  
 Tình yêu Chúa đang nhấn chìm tất cả.  
 Đây ngọn nến, mẫu hy sinh khôn tả,  
 Tiêu hao mình để giải tỏa lửa hồng.  
 Đời con nay thầm nguyện ước một lòng  
 Dâng hiến Chúa đời trinh trong trọn vẹn.  
 Ánh lửa sáng soi lòng con ước hẹn  
 Mai vẹn tình đời tận hiến Chúa ơi  
 Hiến toàn thân thành của lễ đời đời  
 Thành ngọn lửa đốt sáng ngời tình mến.  
 Chúa gọi con “Này con đây xin đến”  
 Để thực thi, để dâng hiến cho Người.  
 Lửa nấu nung như nến chảy ra rồi  
 Con tan biến trong Chúa Trời hạnh phúc.  
 Dòng nước mắt tuôn tràn hồn thao thức  
 Chúa yêu con, yêu quá sức Chúa ơi !  
 Biết lấy chi đền đáp Chúa trọn đời?  
 Con xúc động nghẹn lời không thành tiếng.  
 Sống mãnh liệt tình yêu ngày tận hiến  
 Nguyện đời con như ngọn nến hôm nay  
 Trên bàn thờ đầy lửa cháy ngất ngây  
 Con mãi mãi đắm say *Đời Tận Hiến.*



## PHANXICÔ

Tên thật: Phêrô Nguyễn Đình Diễn - Sinh và rửa tội năm 1957 tại: Sài Gòn - Thuộc giáo xứ Lạng Sơn, hạt Xóm Mới, giáo phận Sài Gòn - Nghề nghiệp: Dạy học - Các hoạt động khác: viết thánh ca, dịch thuật.

Email: dienpxc@hotmail.com

## TIN CHÚA

Bố mẹ tôi là người của đất quê nghèo, đã đón nhận đức tin từ cha ông của mình như đón nhận một bát cơm đóm đầy, nóng sốt, thơm ngon, và chuyên tay trao lại cho anh em chúng tôi.

Tôi vẫn luôn coi đức tin quý giá mà mình có được là một gia sản lưu truyền, một ân huệ nhưng không đến từ Thượng Nguồn dào dạt. Ở thuở ban đầu, khi hạt giống Tin Mừng được gieo xuống quê hương này và thối đi trong lòng đất, tổ tiên đã trải nghiệm những đớn đau giằng xé nội tâm trước khi có được đức tin tròn đầy để ngày nay cháu con có được đức tin an bình. Chắc hẳn không phải một mình tôi cảm nhận đức tin như một cửa ăn ngon mà cha mẹ đã chắt chiu có được để âu yếm dành hết cho con; con mở mắt chào đời đã có bầu vú sữa của mẹ, khi biết ăn đã có bát cơm của cha. Người nào đó sống trước tôi, hẳn cũng lâu rồi, đã có một giây phút tĩnh tâm nhìn lại để nói lên lời tri ân về tặng vật dành sẵn này bằng một bài thơ đơn sơ mà sâu lắng – Kinh Cám Ơn: *Tôi cảm ơn Đức Chúa Trời là Chúa lòng lành vô cùng, chẳng bở tôi, chẳng để tôi không đời đời, mà lại sinh ra tôi, cho tôi được làm người, cùng hằng gìn giữ tôi, hằng che chở tôi; lại cho Ngôi Hai xuống thế làm người, thuộc tội chịu chết trên cây Thánh Giá vì tôi, lại cho tôi được đạo thánh Đức Chúa Trời, cùng chịu nhiều ơn nhiều phép Hội Thánh nữa...*

Chính bản kinh cảm ơn này cũng là một tặng vật Chúa ban để nuôi dưỡng đức tin của tôi từ thời thơ ấu đến nay. Một tặng vật khác nữa là mẫu gương sống đạo của bố mẹ tôi cùng nhiều người thuộc thế hệ trước tôi. Họ đã đi qua những thăng trầm của cuộc sống, nhất là trong những năm

tháng chiến tranh, bằng một đức tin mộc mạc mà sắt đá, chân quê mà nồng nàn, không hề được sách vở thần học đỡ nâng, cũng chẳng có linh thao dẫn đường. Như thế xuôi theo dòng sẵn có, tôi cứ sống đức tin an lành, dẫu có khi khổ莘, nhưng chưa bao giờ lòng giăng mắc mây mờ nghi ngờ, khủng hoảng. Tôi cứ nhìn bố mẹ tôi mà hình dung ra đức tin của các vị tử đạo Việt Nam và biết được máu của các ngài đã và đang trổ sinh hoa trái như thế nào. Một hôm trong bữa cơm, một cháu nhà tôi nhận xét: Khi ăn tráng miệng, bố hay nói “Bề trên sinh ra quả này thế này, trái kia thế kia, cùng một mảnh đất mà mỗi thứ mỗi vị khác nhau”. Cháu không biết rằng cách nói ấy là của ông bà nội cháu. Thầm lặng, tôi biết rằng đức tin mà Thiên Chúa thương ban cho tổ tiên chúng ta vẫn len lỏi trong từng mạch nhỏ của cuộc sống đời thường này để không ngừng triển nở, sinh sôi.

Đức tin là niềm tin vào sự hiện hữu của Thiên Chúa, từ đó con người sống theo Thiên Chúa, đối tượng của niềm tin; với xác tín hân hoan này, tôi xin chia sẻ cảm nghiệm thứ hai về đức tin, do lớp học giáo lý đem lại, có ảnh hưởng nhiều đến đời sống của tôi. Đây là cảm nghiệm về một khía cạnh của Thiên Chúa, Đáng nhìn thấu suốt lịch sử trong khi cuộc sống của chúng ta ngắn ngủi, hữu hạn, u minh. Năm 14 tuổi, tôi và chúng bạn được học bài giáo lý mở đầu bằng truyện kể ông Giuse bị bán sang Ai Cập, không ngờ tai họa này lại là bước chuẩn bị để gia đình ông và nhiều người được cứu sống khi hoàn cảnh đưa đẩy theo chiều ngược lại để đưa ông lên thành quan to của đất nước đấc bậc đai ông. Câu kết luận của bài giáo lý là “Chúa biến đổi sự dữ ra sự lành”. Chỉ một mình Thiên Chúa biết khởi nguồn và kết tận của một sự kiện xảy đến cho con người trong chương trình khôn ngoan của Ngài. Nỗi đớn đau của con người lột xác sẽ

chuyển thành niềm vui của cánh bướm lộng lẫy; ngược lại, trong đoá hồng mãn khai đã vắng vắng lời phiền muộn của lụi tàn. Đôi khi ta nản lòng, thất vọng vì chỉ thấy ngôi nhà bị đập phá tan tành mà không thấy được toà nhà mới sắp được dựng nên ngay tại đó theo bản thiết kế nhiệm mầu muôn thuở của Kiến Trúc Sư.

Ở mỗi chặng đời, nhìn lại những vui buồn đã qua, chắc hẳn ai cũng thấy những biến cố có liên hệ với nhau, mỗi sự kiện có một ý nghĩa riêng, làm thành tổng phổ của một bản nhạc cuộc đời. Sau này tôi tìm được lời của thánh Augustinô, có lẽ là nguồn cho phần kết luận của bài giáo lý nói trên: “Thiên Chúa Toàn Năng, bởi Người tốt lành vô cùng, nên không bao giờ để bất cứ một sự dữ nào xảy ra trong các công trình của Người nếu Người không đủ toàn năng và nhân lành để làm ra điều lành từ chính sự dữ” (Thủ Bản 11,3). Với mạc khải này - vâng, có thể gọi như vậy - người tin có Chúa hiện hữu cũng là người cậy trông Chúa an bài, như con thơ hoàn toàn phó thác mình trong tay mẹ hiền vì biết mẹ luôn yêu thương. Thưa các bạn yêu thơ, đê tài này thường đến với tôi khi cầm bút, như: *Buồn vui góp lại mà suy - Lòng con mới hiểu những gì đã qua - Chúa cho sa mạc nở hoa - Chúa đem sự dữ đổi ra sự lành – Xin cho con được an bình – Đời thăng trầm vẫn thấy tình Chúa thương... hay: Sợi tóc con rụng xuống – Sợi tóc vương sau hè – Con chim sâu nhất về - Làm tổ trên cành cao – Sợi tóc con rụng xuống tưởng vô tình - Nào có chi ngoài ý Cha quyền linh...*

Nguyễn xin Chúa chúc lành cho tất cả chúng ta, những con người mong mỏi tìm được trong thi ca vẻ đẹp cao diệu của Đấng Sáng Tạo mà chúng ta tin thờ.

**PHANXICÔ**

## TUYỂN THƠ

### THƠ TUỔI HAI MƯƠI

Con có tuổi thơ gọi là ngày xưa  
 Mưa về phai những dấu chân rất cũ  
 Thời gian rong chơi trên hàng tóc rủ  
 Che vội mờ cắp mắt hết hồn nhiên

Con có ngày xưa gọi là lâng quên  
 Có hôm nay nhớ mồ hôi nước mắt.  
 Tuổi hai mươi xin nâng niu tiếng hát  
 Giữa bụi đời xanh ngát ước mơ xa

Thôi đừng gọi thời gian là trôi qua  
 Ở tương lai có ngày hồng đang đến  
 Nếu tuổi thơ có trăm màu thương mến  
 Giữ cho tròn bằng cuộc sống hôm nay

Có Thật Thà khắc đẹp đôi bàn tay  
 Dắt nhau qua những nhịp cầu nhân loại  
 Có Khiết Trinh trong linh hồn vạn đại  
 Tình yêu đầy nhưng dịu trái tim thơm

Có Niềm Vui mỗi buổi thiết tha hơn  
 Cười gieo hạt giữa ruộng đời dâu bể  
 Chúa cho con một thời xưa còn bé  
 Như nụ hồng ôm kín hương xuân

Tuổi lớn khôn không ngồi tiếc nhớ thời gian  
 Hãy nở đời mình thành hoa trong bão tố  
 Hương ngát hơn trong trận đời gian khổ  
 Hồn cao hơn trong cảm dỗ từng ngày.

Cho con xin một cọng rơm trong hang đá đoạ đày  
Đôi giọt máu trên Can-vê tủi nhục  
Để con hiểu đời mình như ba mươi ba năm tinh thức  
Mỗi một ngày nhắm hướng đỉnh thiên thu

Cuộc sống trôi đều một cuộc viễn du  
Nhìn bến cũ hân hoan vào bước mới  
Cuộc sống trăm năm, thời gian không biên giới  
Bởi có Ngài, không mệt mỏi hoang mang

Như ánh sao dù có khi vụt tối  
Còn bầu trời an nghỉ ngàn năm.

## ĂN NĂN

Xin trả về Trời trái tim tình tội  
Xin trả cho Người nỗi nhớ khôn nguôi  
Xin hiểu lòng con: bờ sông chờ đợi  
Đôi lúc vô tình sóng lấp chơ voi  
Tưởng như thuyền Người không bao giờ tới  
Nên phút xao lòng đón cánh hoa trôi  
Biết ép vào tim hoa tàn rất vội  
Nhưng sắc hoa tim quyến rũ không thôi  
Rồi tiếng linh thiêng vọng về đêm tối  
Con biết đâu tìm nắng đã xa xôi?

## Ở ĐÂY

Ở đây đêm có hàng dương gió hú  
Ngọn lá vật vờ vươn mãi tới trời sao  
Ở đây chúng con qua tháng ngày tạm trú  
Sống một mái nhà - tâm tưởng chẳng như nhau.

Ở đây cuộc đời vẫn xoay như cơn lốc  
 Nếu chẳng có Người, con đã rất bi quan  
 Ở đâu cuộc đời cũng tìm trao tiếng khóc  
 Nếu chẳng có Người, tim sẽ mãi than van.

Những ước mơ riêng, ở đây dành chìm lăng  
 Một mình tìm an ủi, một mình thương  
 Bởi có Người không bao giờ khuất vắng  
 Nên hồn con không lạnh lúc đêm truồng.

Người là mặt trời soi một ngày trọn vẹn  
 Con mỉm cười đi đến với người vui  
 Con cũng hát lên những lời hò hẹn  
 Cũng góp mồ hôi, chung nước mắt ngậm ngùi.

Ở đây từng đêm nghe hàng dương gió hú  
 Nhìn lá vật vờ vươn mãi tới trời sao  
 Con nhớ bên con có tình Người bao phủ  
 Dẫu đi đâu cũng chẳng ngại phuong nào.

Điểm phúc đời con có Người không biên giới  
 Dẫu đi xa vẫn gặp cánh tay Người  
 Con như lá dương không cần chờ đợi  
 Người nhìn lên là gặp cả khung trời.

## THƯA THƯỢNG ĐẾ

Thưa Thượng Đế, đêm nay về giông bão  
 Chúng con tìm ánh lửa thắp thương nhau  
 Gọi tên thân sao nước mắt nghẹn ngào  
 Ngoài cửa khép dập dồn câu gió hú  
 Thưa Thượng Đế, đêm nay về không ngủ  
 Chúng con tìm giấc mộng tiễn đưa nhau  
 Tuổi hai mươi chung ước vọng ban đầu

Trao từ biệt trên bàn tay tuyệt vọng  
 Ngài đã biết đường xa trời rộng  
 Có những loài chim nhỏ vẫn rong chơi  
 Và tiếng tình ca chân thật của đời  
 Muốn bay mãi trên hương nồng hoa lá  
 Ngài cũng biết mùa đông dày đoạ  
 Đang mưa về lạnh buốt những tim xanh  
 Và tiếng tình ca thành máu lệ long lanh  
 Nhỏ xuống vòng quanh những tim buồn không dám nói  
 Tội tình chúng con, mỗi đêm về mệt mỏi  
 Muốn rưng rưng trả lại kiếp con người  
 Khi hoa thơm không nở giữa tim người  
 Xin được ngủ xa quên vào bụi cát.

Tiếng hát chiều nay... hờ ơi... tiếng hát  
 Xót xa lời mục nát của tương lai  
 Tiếng hát trên môi người hay gian khổ trên vai  
 Mà thấm qua tim những âm buồn nô lệ  
 Xin hát một lời kinh dâng Thượng Đế  
 Lời kinh riêng trong sâu thẳm tim người  
 Lời kinh riêng chân thật của đời  
 Mong ánh sáng cuối chân trời tuyệt vọng  
 Cho chúng con đi gieo niềm tin cuộc sống  
 Dỗ xác ru hồn đang ứa nhịp mồ hôi  
 Chúng con đi, không từ chối cuộc đời  
 Không khóc mãi cho mù đôi mắt lệ  
 Vì khổ đau có khi là ân huệ  
 Đêm mịt mù mới thấy rõ trời sao  
 Một trăm năm học mãi những lao đao  
 Mới biết được chuyện ngàn sau vĩnh cửu.

Nước còn trôi dưới chân cầu y cựu  
 Sẽ dài lâu những khoảng tối trong đời  
 Sẽ nhiều khi đau xót, ngậm ngùi  
 Thượng Đế biết chúng con hoài nhỏ dại  
 Có thất vọng và lo âu, ngần ngại  
 Có từng ngày trở lại nỗi hờn căm  
 Dâng lên Người – mong lần cuối – ăn năn  
 Xin được sống trong bình an bất biến.

Cho con hiểu tình yêu tận hiến  
 Trong tim người là chính sự bình an  
 Sẽ không còn oán trách, than van  
 Trong cuộc sống có dâng trao, tha thứ.

Thưa Thượng Đế, đêm nay về cách trở  
 Chúng con tìm ánh lửa thắp thương nhau  
 Một mình con nhìn thấy những vì sao  
 Vẫn thắp thương ai những đêm dài muôn thuở.

Xin cho mỗi người đêm nay về khép cửa  
 Giấc ngủ buồn ấm lửa những vì sao.

## VĂN NHỚ

Tôi có một mối tình  
 Trong lòng tim khoá chặt  
 Tim nâng niu một mình  
 Với nụ cười giấu mặt.

Tôi có sau áo đời  
 Mọn hèn cây thập tự  
 Dẫu vui chung với người  
 Trăm ngàn lần vẫn nhớ.

## GỬI NGÀY CƯỚI CỦA BẠN

Đã qua mùa lất lay cỏ dại  
 Nhũng ngày mưa tháng nắng một mình  
 Khi tình yêu ngỏ lời, duyên đậu lại  
 Hai đoá hồng đủ kết một vườn xinh.

Đón bước hôm nay một nhịp cầu  
 Trăm năm hò hẹn với nghìn sau  
 Dòng sông rộng của đời luôn gió nhẹ  
 Mát tâm hồn khi cởi áo cho nhau.

Hát với nhau câu gừng cay muối mặn  
 Hẹn với lòng, chung tát cạn Biển Đông  
 Thất bát sông, cửu thập đèo cũng ngắn  
 Rực xuân hồng, ấm lại những thu đông.

Ngày vui đâu phải tự hư không  
 Ai cũng hiểu có bàn tay Thiên Chúa  
 Đoá hoa tươi nhẹ cài lên áo lụa  
 Chén rượu hồng chúc tụng chuyện trăm năm  
 Một tiếng cười cũng đến tự hồng ân  
 Đời hạnh phúc bởi trời cao hiện hữu  
 Bạn tim mong cho mộng đời thành tựu  
 Gió xuân hiền nâng nhẹ cánh uyên ương  
 Bạn bè chúc nhau tóc bạc yêu thương  
 Góp lời kinh xin ơn Trời dẫn bước  
 Đâu tránh được những mùa đông, gió ngược  
 Bạn bè vui, mai cũng chẳng còn nhau  
 Lời chúc mừng phai vội lúc mưa mau  
 Đời cõm áo vướng mồ hôi nước mắt  
 Sẽ còn lại một niềm tin đào dạt  
 Làm mặt trời sáng đẹp cả tương lai

Tìm Thiên Đường qua cửa hẹp trần ai  
Đời trăm năm nêu ngàn năm vĩnh cửu.

Lời chúc cho người ngày vui uống rượu  
Là lời nguyện cầu dâng đẹp cùng nhau  
Như bao năm tình bạn đã bền lâu  
Xin từ nay có tình yêu bền vững.

Trong tình Người, những ai nhìn một hướng  
Sẽ có chung hạnh phúc đẹp vô cùng.

## BỒ ĐỀ

Chúa cho chim trời gieo hạt  
Hạt mang hơi thở, hồn quê  
Sân trường tôi rợp bóng mát  
Xanh ngát một cây bồ đề.

Thầy tôi thường nói về tàn lá ấy  
Lá che đầu Như Lai nêu nhiều lần được thấy  
Cán thù kia thành hoa trắng tinh khôi  
Nở quanh đây, thiền định dưới chân Người.

Lớp học sớm mai, đèn thắp là mặt trời  
Tiếng chim rái hạt nắng vào trang sách  
Lá rung rinh ngoài kia, xanh xanh hồn thanh sạch  
Thầy tôi giảng lời thơ dân gian  
Kia anh em xa, dây láng giềng gần  
Lắm khi máu đào chẳng bằng nước lâ  
Lặn lội ăn đêm, thân cò vất vả  
Phải cành mềm còn níu lại nước trong  
Quả bầu còn thường quả bí long đong  
Tiếng chuông chiêu còn ngân câu hành thiện  
Người xưa đỡ bênh con ong cái kiến

Trọng bát nước đầy, khinh bầu rượu nấm nem  
 Khen người sót chia khi tối lửa tắt đèn  
 Chè dây bìm leo lên trên đầu giậu đổ  
 Tiên nhân đặt tên cây “tù bi”, “xấu hổ”  
 Thường người vọng phu chung thủy thiết tha  
 Trách anh hàng trứng ở ra đôi lòng...

Lớp học chiêu mưa, gió loạn bên song  
 Cây bồ đề ngả vào hiên tránh rét  
 Lá vàng, lá xanh sinh ly tử biệt  
 Thầy tôi nói về chữ tâm Truyện Kiều  
 Về nỗi buồn Nguyễn Du khi nâng niu mảnh vỡ thương yêu  
 Là Thúy Kiều cùng đường vì lối vây tội ác.  
 Trời xanh đầy má hồng vào luân lạc  
 Nhưng con người ngăn sông, không cho nhau cất bước trở về  
 Cấm giá trị ngàn đời, cấm cả lương tri  
 Vì nửa đồng xu gây một thời ly loạn  
 Thầy tôi nhắc câu “hồi đầu thị ngạn” \*  
 Và dẫn về tiếng khóc của niềm đau:  
 Chút lòng trinh bạch từ sau xin chữa...

Rồi thầy tôi về với người xưa  
 Bỏ học trò và sân trường có cây bồ đề trường thọ  
 Tôi về bên thầy quỳ lạy  
 Chít khăn tang  
 Lòng ngõ ngàng  
 Khi ngược nhìn di ảnh  
 Cây nến trắng đặt bên Sách Thánh  
 Soi lung linh di bút của thầy tôi:  
 Phúc cho những ai hiền lành  
 vì sẽ được Đất làm gia nghiệp.

---

\* “Quay lại là thấy bờ”

## NGHĨ VỀ SỰ TÀN ÁC

“*Người đời thường dùng từ “dã thú” để miêu tả sự tàn ác đến vậy của con người. Tất nhiên nói như thế là bất công với loài vật, bởi lẽ chẳng có dã thú nào ác độc như con người – tàn ác cách tinh tế và đầy nghệ thuật. Con cọp chỉ phanh tươi nuốt sống nạn nhân vì nó chỉ biết tới đó thôi. Chưa từng có con cọp nào đóng đinh ghim vành tai con người vào hàng rào cho dù nó có khả năng làm việc này*”.

*Dostoievski (Anh Em Nhà Karamazov, Phần 2, quyển V)*

Con ngồi chờ bên giếng Gia-cóp xưa  
 Giếng khóc lên thành mưa  
 Mưa tanh máu và mưa vàng nước mắt  
 Bầy ô-liu đã kín khăn che mặt  
 Xum xuê gì nữa đâu, con cháu đầy đàn còn ai nữa đâu  
 Nhà thơ Nô-e buông một trời chim câu  
 Cắm xuống đây toàn kên kên áo trắng  
 Đêm đêm lục huyền cầm hùng hăng  
 Nhân danh Địa Đàng mà chúc tụng Âm Ty.

Sa-ma-ri  
 Đất vì hai Thượng Đế mà dứt tình anh em  
 Mày Ga-ri-zim, tao Giê-ru-sa-lem  
 Ai gửi lời nguyện cầu vào lưỡi gươm sinh sát  
 Ai dâng hương khi chinh phạt, báo thù  
 Ma-đi-an ơi, mắt đã mù  
 Ai đập vỡ bình sành cho đèn gieo ánh sáng.

Sa-ma-ri ngày... tháng...  
 Đôi tình nhân trao hôn bên bờ giếng này  
 Rồi giết nhau vứt xác xuống lòng giếng này  
 Cây xương rồng mọc lên, lá thành gai nhọn thảng.

Sa-ma-ri ngày... tháng...  
 Đôi bạn thân khắc tên lên bờ giếng tròn  
 Tình người đã mỏi, đá chưa kịp mòn  
 Ai dám nhắc ai câu gừng cay muối mặn.

Sa-ma-ri chiều bao la, thăm thẳm  
 Người mẹ đói nghèo chờ con bên bờ giếng buồn  
 Tượng đá có linh hồn  
 Nước mắt cứ chảy xuôi, cứ chảy xuôi nước mắt  
 Con cứ hát bên trời kia, bên trời kia con cứ hát  
 Câu máu đào nước lâ hát khi nao?

Sa-ma-ri, lòng nhân ái hư hao  
 Nửa vầng trăng lung linh muôn thuở  
 Chẳng đáng bằng nửa đồng xu nhỏ  
 Đã bán linh hồn, ai biết xót thương ai.

Sa-ma-ri nơi đây  
 Biết có ai ngày ngày vào lớp học  
 Nhắc học trò mà rưng rưng muốn khóc  
 -Hãy khôn khéo trong đời nhưng hiền hậu với nhau  
 Như con rắn, như chim bồ câu  
 Hãy cố làm một chiếc kim khâu  
 May vá cho người nhưng suốt đời trần trụi  
 Làm sợi dây đàn giữa hành trình gió bụi  
 Hát cùng ai vui, khóc với ai buồn  
 Có khi làm khói sóng hoàng hôn  
 Giục nỗi tiếc thương, gợi niềm nhung nhớ  
 Và xin làm một bụi cây mắc cõ  
 Biết gục đầu hổ thẹn với lương tri.

Sa-ma-ri  
 Con vẫn cứ chờ bên giếng cạn

Nhà thơ I-sai viết xong bài tâm ca cho một thời tao loạn  
 Rồi đi đâu đi mãi chưa về...  
 Muốn hỏi người nơi nao sói sống cùng chiên dê  
 Đâu trẻ thơ chơi đùa hang rắn độc?  
 Thôi, vát một nhành tre, quấn mảnh vải nâu làm ngọn đuốc  
 Đi tìm đi, chờ mãi sao đành.

Hồi Mục Tử Nhân Lành  
 Con biết Người sẽ đến đây bên bờ giếng cạn  
 An nhiên băng qua những hàng rào lửa đạn  
 Hỏi xin con một bát nước tình thương  
 Ôi thẹn dâng Người, con chỉ có chất chồng máu xương  
 Ngập ngụa bạo tàn và ngút ngàn gian trá  
 Chúng con đã thương nhau băng gót chân đầy đoạ  
 Đã dắt nhau đi băng mắt mở mù loà  
 Nâng đỡ nhau băng tranh chấp, can qua  
 Ủi an nhau băng lời đau bật máu  
 Trải bàn chông để mời nhau nương náu  
 Gọi sốt chia là giành giựt áo corm  
 Gọi hy sinh là suy tính thiệt hơn  
 Gọi dâng hiến là giựt lời, xiết nợ  
 Chúng con đã giẫm lên nhau trên đường đời cách trở  
 Đã buộc nhau thí mạng sống vì mình  
 Chúng con viết bài trù nguyền đặt tên là Ân Tình  
 Hát khúc vong ân, bảo ấy là Ơn Nghĩa  
 Chúng con trải sa mạc cho những mảnh đời quạnh quẽ  
 Nâng nhẹ hoa hồng rách nát mặt thi nhân  
 Chúng con tự hào vì lâng phí mùa xuân  
 Giết hạnh phúc khi cuộc đời cứ hoài mong hạnh phúc.  
 Hồi Tôi Tớ Khổ Nhục  
 Hồi Tử Tôi Muôn Đời

Hỡi Người đã không nỡ bẻ cây lau dập rồi  
 Không nỡ tắt tim đèn còn khói  
 Người có thể cho xương khô lên tiếng nói  
 Cho đá xanh kể chuyện đọa đầy  
 Người sẽ đến cáo buộc con bên bờ giếng này  
 Hay sẽ cho con xem những dấu định muôn thuở  
 Mấy mảnh áo chia nhau không bao giờ tạm đủ  
 Một nụ hôn khô khốc, mưu toan  
 Hay Người sẽ đưa con về Bê-lem  
 Đêm giá lạnh như thế  
 Người đàn bà bụng mang dạ chửa như thế  
 Những cánh cửa đóng đánh sầm như thế  
 Chúng con luôn luôn tàn ác như thế.

Hỡi Người Cha đã ứa lệ  
 Thương chúng con như đàn chiên bơ vơ không người dẫn đường  
 Phải chăng Người đã chạnh lòng thương  
 Vì hiểu rõ những nẻo đường Hờ Hững  
 Vì biết có những tâm hồn vất vưởng  
 Những tấm thân không chõ gối đầu  
 Người bên nhau muôn thuở chẳng tìm nhau  
 Biển đã xanh dâu chẳng hết dâu sỏi đá.

Hỡi Người Lữ Khách trưa nào dừng chân thăm một người hèn hạ  
 Chẳng nghĩ câu dài gương soi đến dấu bèo  
 Chỉ biết mình có Tin Vui và đời có kẻ nghèo  
 Nghèo tình thương trong lòng mến  
 Nghèo chân lý mong sáng soi  
 Con còn ngồi đây bên bờ giếng đơn cô  
 Trưa nắng cháy cho lòng khao khát lắm  
 Những giếng nước của cuộc đời chát mặn

Máu, mồ hôi, nước mắt điêu linh  
 Xin cho chúng con một giọt nước trường sinh  
 Một hạt nhỏ mầm tình thương thương giới  
 Để mọc lên những đồng xanh tươi mới  
 Một cõi người ta hôn hậu, an hòa  
 Tình anh em sống chung một nhà  
 Bao tốt đẹp  
 Biết bao là tốt đẹp  
 Như dầu thơm trên đầu A-a-ron  
 Như sương trinh trên đỉnh Héc-mon  
 Người lại trả hội vui muôn nẻo đường xuôi ngược.  
 Kia châu ngọc của Hòm Bia Giao Ước  
 Hồi chân đèn bảy ngọn menorah  
 Con vẫn thấy sáng lên ở xa xa  
 Niềm hy vọng cho trận đồi oan trái.  
 Con yên lòng ngồi lại  
 Sa-ma-ri  
 Giếng nước sâu bi  
 Qua giờ này chờ sang giờ khác  
 Mong tràng đặc, chuông rung và nhã nhạc  
 Trên song loan ngự giá Vua Bình An.

## XUNG TỘI

Này tôi xưng tội tôi ra  
 Áo hoa rớt xuống còn là hư hao  
 Tôi tôi, bùn đánh sang ao  
 Dốc lòng, lòng lại ngã vào lối quen  
 Quý ma bày cuộc tắt đèn  
 Một mình tôi biết hoa sen lấm bùn

Cho tôi xưng giữa không trung  
 Cất cho tôi nỗi ngượng ngùng tổ tông  
 Màn che mây cũng bằng không  
 Tôi như phơi giữa đám đông, mình trần.

Quỳ đây nặng gánh nợ nần  
 Tin yêu còn chút hương xuân cuối mùa  
 Chúa cho đi đón cơn mưa  
 Tắm sông mùa hạ chiều xưa địa đàng  
 Hồn tôi vườn ướt trăng ngàn  
 Lộc xanh biêng biếc, hoa vàng tinh khôi.

Cầu xin Người giữ cho tôi  
 Bình sành tôi chẳng làm rơi bao giờ  
 Cây đàn từ thuở ngây thơ  
 Trăm năm nguyên vẹn dây tơ mây trời.

Tôi ra hát trước mặt Người  
 Không còn hổ thẹn nỗi đời vong thân.

## LỜI TRÊN CÁT

Mỗi lần đi xưng tội  
 Nhìn linh mục cúi đầu  
 Đón nhận những niềm đau  
 Con nhớ về buối ấy  
 Vết hăm xưa còn đầy  
 Dấu thương yêu còn đây.

Qua một giấc nồng say  
 Nửa linh hồn hấp hối  
 Hơi thở nào nóng hổi  
 Trái tim nào mê man

Cung đàn nào nhặt khoan  
 Da thịt nào kín hở  
 Giữa phiên tòa đã mở  
 Gọi án văn ngoại tình.

Trên cát trắng đồng trinh  
 Chúa ngồi trong nắng đỏ  
 Áo phiêu du lộng gió  
 Vầng trán vương ưu phiền.

Cát khô mở lời nguyễn  
 Dưới chân con trần trụi  
 Hơi thở này yếu đuối  
 Trái tim này âu lo  
 Linh hồn này nhuốm nhơ  
 Xác thân này hấp hối.

Chúa cúi đầu không nói  
 Cho con khỏi thẹn thùng  
 Chúa cho đêm mịt mùng  
 Vút lên vì sao lạ  
 Chúa ngăn câu dày đoạ  
 Hát lên lời bao dung  
 Chúa gọi trắng nghìn trùng  
 Về soi hồn mong đợi  
 Con như dòng sông mỏi  
 Tan hoà vào đại dương  
 Tim buồn ôm vết thương  
 Chợt nồng trong muối mặn  
 Lệ ăn năn đã cạn  
 Bỗng dâng trào khôn nguôi  
 Lời cay đắng trên môi  
 Nhẹ buông thành tiếng hát.

Chúa viết gì trên cát  
 Lời thiêng nào cho con  
 Trên sông cạn đá mòn  
 Loài hoa nào mới nở  
 Có phải lời muôn thuở  
 Vẫn còn trên cát xưa  
 Hồn hoang lạnh trong mưa  
 Lời thắp lên ánh lửa  
 Hồn mỏi mòn héo úa  
 Lời gieo hạt phục sinh  
 Hồn hờ hững bạc tình  
 Lời ủ men rượu nóng.

Những buổi chiều lắng đọng  
 Linh mục vẫn cúi đầu  
 Đón nhận những niềm đau  
 Và nghiêng vai gánh tội.

Nâng bàn tay đã mỏi  
 Bàn tay in dấu định  
 Triều mến ban phép lành  
 Là viết lời trên cát.

## **CHÚA LÀ EM BÉ VUI TƯƠI**

Chúa là em bé vui tươi  
 Nặn ra quả đất, bầu trời, ghép đôi  
 Vầng trăng lơ lửng không rời  
 Dây treo là gió, khung cài là mây  
 Đồng bằng, bé vỗ nhẹ tay  
 Kéo lên thành núi, đổ đầy thành sông  
 Màu xanh tô đậm cánh đồng

Phơn phớt màu hồng cho rẫy nương xa  
 Thắm vào lá, thơm vào hoa  
 Muối pha với biển, mật hoà với sông  
 Gọi mưa giúp đất vun trồng  
 Muôn ngàn hạt giống gieo chung một vườn  
 Cam ơi hãy ngọt như đường  
 Chanh ơi nhăn mặt chứ đừng như cam  
 Bưởi theo mùa, bắp quanh năm  
 Dừa lo gánh nước, lựu chăm bếp nhà  
 Măng cầu đưa đón khổ qua  
 Đu đủ hiền hoà an ủi sầu riêng  
 Anh em xoài, ổi, hồng xiêm  
 Xûm quanh vú sữa, mẹ hiền dấu yêu  
 Thương sao con vịt kêu chiều  
 Bé vui tươi gọi đến nhiều bạn thân  
 Con gà bé nặn hai chân  
 Chú heo ục ịch phải cần bốn chân  
 Chuột đen mượt, thỏ trắng ngần  
 Con cọp giưỡng vuốt, con trăn cuộn mình  
 Dế mèn hát giữa đồng xanh  
 Con ve hay trốn lên cành thỏ than  
 Con công hay múa bên ngàn  
 Con voi hay làm, cái mũi khoẻ chưa!  
 Cái cò đi đón cơn mưa  
 Cánh khô nhờ có áo tơ che người  
 Con hươu ăn lộc non tươi  
 Hay tạ ơn trời nên cái cổ cao  
 Cá tôm an phận hồ ao  
 Muốn ăn cơm chợ thì vào cửa sông  
 Chim quyên ăn trái nhãn lồng  
 Thuận vợ thuận chồng nên chẳng lẻ loi

Ngày xuân con én đưa thoi  
 Con nai ngơ ngác trông vời rừng thu.  
 Lưng trời tiếng sáo vi vu  
 Và theo nhịp vỗng, tiếng ru tuyệt vời:  
 Chúa là em bé vui tươi  
 Tạo dựng con người biết Chúa yêu thương.

## TRÔNG CẬY CHÚA

Trên thuyền xuôi ngược dòng đồi  
 Chúa nằm yên nghỉ, biển khơi an hoà  
 Đôi khi gió táp mưa sa  
 Ấy là vũ trụ bao la kính chào.

Kì trông chim đậu cành cao  
 Bay ra vách núi, lượn vào suồn non  
 Lưng trời đá dựng chon von  
 Chúa cho đôi cánh, nào con sợ gì.

Buồn vui góp lại mà suy  
 Lòng con mới hiểu những gì đã qua  
 Chúa cho sa mạc nở hoa  
 Chúa đem sự dữ đổi ra sự lành.

Xin cho con được an bình  
 Đời thăng trầm vẫn thấy tình Chúa thương  
 Cho con trên mỗi dặm đường  
 Nhận ra ý Chúa quan phòng dẫn đưa.



## PAUL NGUYỄN HOÀNG ĐỨC

Tên thật: Phaolô Nguyễn Hoàng Đức – sinh ngày: 25-04-1957 – tại Hà Nội – Quê quán: Xã Trường Yên, Hoa Lư, Ninh Bình - Được ơn đức tin và lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy Lễ Phục Sinh 2003.

Tác phẩm: *Những người chăn kiến* (Tập truyện ngắn, 1992) - *Kẻ hành hương từ đời đến thơ* (trưởng ca) - *Đợi... chuyến đò đã lỡ* (trưởng ca) - *Điệu kèn cô đơn* (thơ) - *Leo gác ngược* (Tập truyện ngắn, 2000) - *Cô đơn con người*,

cô đơn thi sĩ (*Tiểu luận phê bình, 2000*) - *Luận về tình yêu* (*Tiểu luận, 1998*) - *Tình yêu phong thánh con người* (*Tiểu luận, 2001*) - *Ý hướng tính văn chương* (*Chuyên luận, 1999*)

Email: paulnguyencoangduc@gmail.com

## BÀI HỌC ĐỨC TIN CỦA BẢN THÂN

Triết gia Hegel được xem như cha đẻ của môn lịch sử hiện đại đã nói rằng: “Lịch sử là nhà hát của Đấng Quan phòng”. Theo ông, nhìn thấu quá trình lịch sử, người ta buộc phải nhận biết lịch sử không đi vu vơ như một con thuyền không lái, mà xét kỹ lịch sử đã đi theo một dự trình tất định nào đó. Dự định đó là của Thượng Đế, mà ông còn gọi là “Ý niêm tuyệt đối”.

Đó là con đường của nhân loại phổ quát, riêng cá nhân tôi cũng thực chứng con đường đức tin đã được Chúa Thánh Thần dẫn dắt đi. Như một triết gia nào đó đã nói, “một hòn đá đặt đúng chỗ có thể chuyển hướng cả một dòng sông”. Đầu năm 1987, tôi được tiếp xúc với Đức cha Nguyễn Văn Thuận. Đức cha Thuận đúng là hòn đá đã chuyển hướng nâng cấp cuộc đời tôi từ “công dân trần gian” trở thành “công dân nước Chúa”. Đó là sự kiện thay đổi lớn nhất trong cuộc đời tôi.

Ngẫm lại trong muôn người, tôi là người có phúc rất lớn khi được gần gũi Đức Cha Nguyễn Văn Thuận suốt hai năm liền, không chỉ học được kiến thức, nhân cách mà còn cả đức tin. Đó là hạt mầm mạnh mẽ đã gieo trong tâm hồn tôi. Hạt mầm đó có triển nở không nếu rơi vào không phải đất tốt mà là bụi gai?

Năm 1989 sau sự kiện Mùa xuân Bắc Kinh, xin chuyển ngành nhưng không được, nên tôi xin thôi việc. Sau khi thôi việc, tôi vào Sài Gòn, làm ở công ty dầu khí Shell, đường Phạm Ngọc Thạch, tôi đã có nhiều dịp đi lễ ở nhà thờ Đức Bà, Dòng Chúa Cứu Thế, rồi Tân Định. Khi quay trở ra Hà Nội, tôi không đi lễ nữa. Thế nhưng tôi đã nghe mình được kêu gọi qua những giấc mơ. Đặc biệt giấc mơ cuối cùng đã kéo tôi đến thẳng nhà thờ với lời kêu gọi: “Hãy đi vào thế giới của tâm linh thiêng liêng”. Sáng hôm sau, tôi chạy bộ thể dục, đã chạy theo một đường mới khác hẵn mọi ngày, đó là đường chạy quanh làng vòng qua nhà thờ Phùng Khoang ở khu vực dưới Thanh Xuân. Từ đó sáng Chúa nhật nào tôi cũng dậy sớm từ năm giờ sáng để đi lễ nhà thờ.

Chính từ thời điểm đó tôi đã dần dần theo Đạo Công giáo, cũng như tích lũy cho mình một “thần hứng” để viết trường ca thần học “Ngược lên cao” vào năm 2000 và lãnh bí tích Thánh Tẩy dịp lễ Phục Sinh 2003. Sau đó tôi đã viết bài làm chứng đức tin, tựa đề: “Con đường đức tin vào nước Chúa – qua cây cầu Hồng y Phanxico Xavie Nguyễn Văn Thuận”. Bài này đã được nằm trong hồ sơ phong thánh cho Đức cha tại Tòa Thánh Vatican.

Nếu đức tin chỉ ra rằng: Có một Đấng sáng tạo ở trên cao nặn ra con người, điều khiển và chi phối toàn thể vũ trụ cũng như cả quá trình lịch sử tiến bộ của nhân loại, thì Đấng ấy ở đâu? Trong Tân Ước, Chúa Giêsu có nói: “Phúc cho ai không thấy mà tin”. Nhân gian thì nói “trăm nghe không bằng một thấy”, rồi “trăm thấy không bằng một sờ”, đó cũng là cách tin tưởng của khoa học được gọi là “thực nghiệm”, nghĩa là chỉ khi nào người ta chứng thực được bằng giác quan: nhìn thấy, nghe thấy, ngửi thấy hay sờ

thấy thì mới nêu tin. Thế nhưng Chúa Trời là Đáng sáng tạo vô biên vô tận ở cùng khắp vũ trụ này thì làm sao con người bé nhỏ giới hạn của ta có thể hiểu thấu về Ngài? Chiếc bình đất sét vô tri kia làm sao có thể nhận ra được bàn tay nặn ra nó ngay từ trong cát bụi?

Chúa Giêsu có nói: “Hãy trở nên trong trắng như trẻ nhỏ thì mới vào được Nước Trời”. Kết hợp với câu: “Phúc cho ai không thấy mà tin”, tôi thấy rõ ràng rằng: Đức tin của con người có ngay từ khi thơ ấu, trước cả lúc có nhận thức để đặt câu hỏi thế này thế kia. Chẳng hạn, mọi trẻ em nghe chuyện ma quỷ đều run rẩy, và nghe chuyện tiên ông, tiên bà hóa phép đều tin tưởng, như là điều hiển nhiên không cần suy xét. Điều ấy theo tôi, đó là đức tin được mặc định từ trong bản năng.

Nhưng Chúa Trời không chỉ gieo đức tin mặc định vào tâm hồn trẻ thơ, mà Ngài còn làm giàu đức tin ấy qua thử thách và rèn luyện nơi con người trưởng thành. Đức tin phải được chứng thực liên hồi: “Đức tin không việc làm là đức tin chết”.

Có không ít giáo dân mang mặc cảm công dân hạng hai, cam chịu thiệt thòi về học hành lẩn công ăn việc làm. Nhưng riêng tôi thì luôn tự hào về quyền năng của Chúa ở trong mình. Chúa nói: “Ai tự hào thì hãy tự hào trong Chúa”. Hiện nay tôi đã và đang là tác giả của gần hai chục cuốn sách (cả in lẩn chưa in). Tôi nghĩ mình cầm bút không như một nghề nghiệp, nhưng cao hơn, như một sứ mệnh. Không phải vì tự cao mà nói thế nhưng đó là một cách nghĩ về bối phận. Có thể coi đó như là cảm nghiệm chung của tôi về Đức tin. Đức Chúa Trời không chỉ ban cho tôi Ông soi,

Ôn gọi, và Ôn chọn. Hơn nữa, Ngài còn ban cho tôi hoa trái của đức tin. Ngài đã ban cho tôi có được trí tuệ, nhân cách, tình yêu tha nhân, lối sống công bình, và cả chút vinh quang không nhỏ nambi trong sự nghiệp; tất cả đã hóa thành tác phẩm của tôi.

Xin chia sẻ với bạn viết và bạn đọc đôi lời chân thực. Tôi chỉ là lá nho của Chúa. Lá nho không thể bằng gốc nho. Nhưng khi lá nho đã hút nhựa sống từ gốc nho, nó sẽ mang toàn thể bản tính của gốc nho đó. Như thế, nếu tôi có tự hào thì đó chỉ là sự tự hào trong đức tin, trong - cùng và với Chúa.

**Paul NGUYỄN HOÀNG ĐỨC**

# TUYỂN THƠ

## ĐỐI THOẠI VỚI CON NGƯỜI

Những đám mây  
choàng thức  
giấc mơ nồng  
giữa lời ru thì thầm  
khôn nguôi của gió

Mặt trời  
bóc từng lớp  
không gian ngái ngủ  
thả muôn chùm nắng tinh khôi  
xuống đầu  
trái đất

Nắng bình minh  
từ phía đông  
phủ ngập phía tây  
tràn ngang  
tràn dọc  
dâng lên thềm  
nhẹ nhàng leo  
bậc tam cấp đầu tiên  
mái nhà  
tượng thánh  
rồi bò  
ngược đỉnh tháp chuông

Những tín đồ gọi nhau  
ơi các cháu  
kìa anh

này chị  
 hãy sửa soạn cho nhanh  
 hôm nay là chúa nhật  
 đến nhà cha chung của chúng ta  
 Đáng sáng tạo con người  
 như người thợ gốm  
 nặn bình từ đất sét  
 Ngài cũng chính là  
 Đáng Sáng Thế  
 cả vũ trụ này  
 như thiết kế  
 cho thụ tạo con người  
 và muôn vật  
 một môi trường để sống

Ngài là Đáng quyền năng vô tận  
 đã khiến cả mặt trời thức giấc  
 từ giữa gối phương đông  
 giảng triệu triệu cánh hồng  
 dâng quà ánh sáng  
 cho tất cả chúng ta  
 từ con trẻ đến bà già  
 những công dân  
 vừa của nước trần gian  
 vừa của Nước Trời  
 đã cùng Ngài  
 ký giao ước  
 cả cũ - cả mới - và muôn thủa  
 trong hiệp thông  
 thánh hoá trần gian  
 nhân danh Ngài

mong chắp cánh  
 cho muôn người  
 cùng muôn vật  
 cả muôn loài  
 bay về  
 ngưỡng cửa  
 mở vào  
 Nước Chúa  
 bỏ lốt phẩm tính trần gian  
 dự hưởng  
 thần tính vô biên và bất diệt

Cúc cù  
 cúc cu  
 kìa chim ríu rít  
 khúc bình minh của Chúa

rì rầm  
 rì rào  
 kìa gió đang thì thào  
 chào nắng vinh quang  
 tôn vinh  
 Đáng hằng cứu độ

Vậy chúng ta  
 hãy nhanh chân  
 tụ về  
 nhà Chúa  
 để cùng tụng ca  
 Đáng toàn năng toàn thiện  
 bằng lời nguyện cầu  
 từ đáy con tim

rằng vinh danh Chúa  
trên các tùng trời  
bởi Ngài  
chúng tôi được sinh ra  
và vinh quanh  
Đấng tạo thành  
nhờ Ngài  
chúng tôi có trân gian để sống  
và vinh hiển thay  
Đấng tình yêu vô tận  
nhờ Ngài  
chúng tôi được tụ về  
dưới thập giá khổ nạn vô vàn  
của tình yêu dâng hiến  
mình và máu Thánh  
hiệp nhất với anh em  
cùng tất cả mọi người  
hơn thế  
với toàn vũ trụ  
trong trái tim nhân lành  
mở ra  
từ mặt đất bình yên  
đến tận  
các tầng trời vời vợi  
  
Này anh  
trước cửa nhà thờ  
tôi hỏi  
một tín đồ  
đang sửa lại phục trang  
trông anh kính cẩn quá

đó hẳn  
 là tín phục trang nghiêm  
 bước tối  
 ngôi đền  
 vắng chủ?  
 Sao bạn không hiểu  
 anh ôn tồn nói  
 trong đó  
 có Chúa của chúng tôi  
 một chủ nhân toàn năng  
 vô cùng đáng kính!

Chúa ư?  
 một chiếc bàn thờ vắng vẻ đơn sơ  
 chính bởi các anh  
 dựng lên  
 cùng thánh giá  
 rồi các anh đặt tên  
 là Đấng  
 tác thành vạn vật?  
 Chúa tạo ra con người  
 hay chính  
 con người  
 đã nặn bàn thờ  
 có tên là Chúa?  
 anh hãy chỉ giúp tôi  
 nhìn đâu  
 tôi biết  
 có Chúa hiện hữu giữa đời?  
 Có không gian không? anh hỏi

Có! tất nhiên rồi  
tôi đáp

Vậy anh bạn nhận biết bằng gì?

Bằng mắt!

Thế mà người ta vẫn thường quờ quạng  
để nhận ra chiêu cạnh của không gian

Bằng xúc giác

Vậy mà dù nhắm mắt đứng im  
trước một cánh đồng bát ngát  
mũi con người  
vẫn thường ngửi thấy

Bằng cả khứu giác

Nghe một âm thanh từ xa vọng lại  
con người liền ước định  
khoảng cách  
của không gian

Vậy thì  
bằng tất cả  
ngũ giác  
của con người

Còn thời gian  
anh bạn làm sao  
để do được nó?

Bằng nhịp mạch, nhịp tim

Chúa ơi  
nhịp tim

đâu có nằm trong ngũ giác  
 như anh bạn tưởng  
 và không gian  
 cũng chẳng phải được đo  
 bằng ngũ giác  
 bởi con người hữu hạn  
 chúng ta  
 chẳng có lấy một trực giác nào  
 tương xứng với không gian  
 và thời gian  
 như thế  
 mắt nhìn mầu  
 tai nghe âm thanh  
 và mũi ngửi mùi  
 vậy mà ta vẫn nhận biết thời gian lẫn không gian  
 như hiển nhiên chúng hằng tồn tại  
 vậy thì Chúa toàn năng  
 bao trùm vũ trụ này  
 lớn hơn không gian  
 xuyên suốt  
 hơn cả thời gian  
 vậy thì chúng ta  
 cách chi có thể  
 trực nhận ra Ngài  
 khi tất cả  
 trực giác của con người  
 vô cùng giới hạn!  
  
 Vậy làm sao anh nhận ra Ngài  
 và cố công xây cất  
 một đền thánh  
 cho Ngài ngự trị?

Tôi nhận ra Ngài  
bằng toàn bộ công trình vũ trụ  
được sáng thế nên!

Anh có nhìn thấy không  
hay chỉ là vỗ đoán?

Cũng như mọi người  
tôi không điểm phúc sinh ra  
ngay từ phút  
mở đầu ngày sáng thế  
cho dù  
cùng A-dam  
tôi có thể  
sinh ra thuở ấy  
nhưng một hài nhi  
mới cất tiếng khóc chào đời  
làm sao hiểu nổi  
cuộc sinh thành của nó  
chúng ta là thụ tạo  
chúng ta chẳng tự sinh  
vậy thì làm sao  
vật được tạo  
có thể thấu nhìn  
bàn tay tạc thành  
ra nó?

Và cho dù  
ta được sinh ra  
hoàn mĩ ngay một vóc người  
tứ chi cứng cáp  
và ngũ giác vẹn toàn  
thì cũng chẳng làm sao  
một cơ thể sống còn

hữu hạn  
 lại biết được việc bàn tay  
 của Đấng vô cùng  
 thao tác vô biên  
 Nhưng toàn bộ công trình sáng tạo  
 của Ngài  
 vẫn còn ở thế gian này  
 trên trời cao  
 sau cả những vì sao lấp lánh  
 chúng không chỉ tồn tại trơ trọi  
 mà toàn vũ trụ  
 vẫn đang vận động  
 từng khắc từng giờ  
 chở mang sự sống  
 chẳng hề sai lệch  
 như người ta bảo  
 sáng ra dụi mắt  
 thấy những vết chân lạc đà  
 in trên cát  
 thì chẳng ai có thể hồ nghi  
 có bầy lạc đà  
 đã đi xuyên đêm tối  
 vậy nhìn toàn thế  
 vũ trụ tồn tại  
 cùng nguyên lý sống còn  
 thấm nhiễm  
 muôn vàn tạo hoá  
 sao mà ta có thể không tin  
 vào công trình  
 đã và đang tác thành  
 của Chúa?

(Trích Trường ca Ngược Lên Cao, chương 2)



## TRẦM TĨNH NGUYỆN

*Tên thật: Đa-minh Nguyễn Văn Tịnh – Bút danh khác: Kinh Việt – Sinh và lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy năm 1957 tại Phường đệ Tứ, xã Hải Trí, quận Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị thuộc giáo xứ Thạch Hãn, giáo hạt Dinh Cát, giáo phận Huế. Đã theo học: Trường Thánh Tâm, Quảng Trị (1963 -1968) và Tiểu chủng viện Hoan Thiện, Huế (1969 - 1974).*

*Blog “GiaoDuyên”: <http://tramtinhnguyen.blogspot.com>  
Email: tramtinhnguyen@gmail.com*

## ĐƯỜNG TÌNH YÊU

Tôi bắt đầu tập tành làm thơ, trước hết là để làm những bài tập văn vần ở lớp, sau đó là để “đăng” lên các tờ báo tường hoặc đặc san của hai trường Thánh Tâm và Hoan Thiện. Vì trường là trường đạo, nên thơ lúc đó đương nhiên là thơ đạo, dù đó chỉ là chút hơi đạo của một chú nhóc con mồi lớn.

Thời gian tôi bắt đầu làm thơ, khoảng 1968-1972, cũng là thời gian đất nước lâm vào vòng chiến tranh ác liệt, nhất là ở vùng Quảng Trị quê tôi. Cái chết luôn chực chờ khắp nơi. Tâm trạng bi quan yết thế, sống hôm nay mà không biết ngày mai có còn được gặp lại nhau hay không cứ ăn sâu vào đầu óc tôi. Những năm ở Tiểu chủng viện, thơ của tôi càng lúc càng nhuốm màu bi quan, đến nỗi cha linh hướng đã gọi tôi lên để bảo tôi thay đổi lối làm thơ cho lạc quan hơn.

Từ tháng 5-1975, tôi về làm nông ở Bình Tuy. Thời gian này tôi bắt đầu tham gia vào nhóm chia sẻ Lời Chúa của giáo xứ và bắt đầu có những cảm nghiệm cụ thể về đời sống nhiệm hiệp. Tuy vậy, thơ của tôi vẫn không thoát ra khỏi vẻ bi quan.

Tôi thấy giữa đời sống đức tin và các bài thơ của mình đang có sự “khập khiêng”: Trong đời sống đức tin, tôi là người rất lạc quan theo tinh thần Tin Mừng; nhưng trong thơ tôi vẫn còn là một kẻ bi quan yết thế. Tôi thấy như thế không ổn; nhưng hễ cứ cầm bút là tôi lại viết lên những tâm trạng chán đời! Tôi suy nghĩ và cầu nguyện một thời gian khá dài. Cuối cùng, như một ơn soi sáng, tôi quyết định thôi không làm thơ nữa. Tôi “im lặng” và hy vọng một ngày nào đó mình sẽ “cất cánh bay lên” được khỏi những tư tưởng

bi quan đã ăn sâu vào trong các sáng tác của mình. Lúc đó khoảng năm 1978...

Năm 1981 tôi vào lại Sài Gòn và tham gia sinh hoạt trong một nhóm dấn thân giữa đời. Các sinh hoạt trong nhóm đã tạo nhiều cơ hội cho tôi tiến sâu vào đời sống nhiệm hiệp, giúp cho các cảm nghiệm đức tin của tôi thêm sống động và cụ thể.

Khoảng năm 1988, được thúc đẩy bởi những nguồn hứng thiêng liêng, tôi bắt đầu làm thơ trở lại. Và thật ngạc nhiên, tôi đã có thể thoát ra khỏi lối viết bi quan ngày trước để viết nên những bài thơ rất lạc quan và tin tưởng vào Tình Yêu Thiên Chúa.

\*\*\*

Bây giờ nhìn lại, tôi thấy mình đã may mắn nhận được ơn “tái sinh” trong đời làm thơ. Ơn tái sinh này xuất phát từ Thiên Chúa Tình Yêu, được tỏ lộ cách cụ thể nơi Chúa Giêsu Kitô, là Ngôi-Lời-Nhập-Thể-Làm-Người. Trong những năm tháng ở Bình Tuy, sau mỗi ngày lao động mệt nhoài, tôi và mấy người bạn tri kỷ rủ nhau đi chầu Thánh Thể hằng đêm. Trong ánh sáng thân quen của ngọn đèn chầu màu đỏ, tôi đã được gặp Chúa Giêsu và đã nhận được sự bình an sâu thẳm ngay giữa những gian lao vất vả của cuộc sống. Mỗi liên hệ giữa Ngài và tôi sâu đậm thêm với thời gian. Ngài đã dẫn đưa tôi qua những nẻo đường lật lùng để giúp tôi gắn bó hơn với Tình Yêu của Ngài.

Câu tóm tắt trong Tin mừng của thánh Gioan: “Thiên Chúa là Tình Yêu”, là nguồn cảm hứng lớn nhất cho các sáng tác thơ văn của tôi. Kế đến là những bài học từ cảm nghiệm của các thánh: thánh Phanxicô Nghèo dạy tôi biết

yêu thiên nhiên vạn vật, thánh Têrêxa Hài Đồng dạy tôi biết “cải lão hoàn đồng”, thánh Inhaxiô dạy tôi biết “thấy Thiên Chúa trong mọi sự và nhìn mọi sự trong Thiên Chúa”, các thánh Tử đạo Việt Nam dạy tôi biết yêu mến quê hương đất nước và đồng bào...

Tôi thật hạnh phúc quá! Tôi hạnh phúc vì được sinh ra trong Tình Yêu và được lớn lên trong Tình Yêu. Vì biết mình đã được lãnh nhận quá nhiều ơn phúc nên tôi muốn chia sẻ niềm hạnh phúc ấy qua những bài thơ chân tình, ước mong có thể đóng góp một lời ca ngợi nhỏ bé để làm vinh danh Thiên Chúa Tình Yêu.

### **TRẦM TÌNH NGUYỆN**

## TUYỂN THƠ

### VĂN VƯƠNG

Hạt sương cũng biết thầm thì,  
 Cỏ cây cũng biết nắn nì nhỏ to,  
 Gió trăng cũng biết chuyện trò,  
 Đợi tôi, Người cũng hẹn hò yêu thương.  
 Nên chặng thì cũng lên đường,  
 Chiếc neo bỏ lại  
 Ván,  
 Vương,  
 Bên bờ.

### NGÕ NGÀNG

Sao Người lại nói yêu tôi  
 Để nghe bối rối, bối hồi, xôn xao.  
 Sáng mây thấp, chiều mây cao,  
 Tôi nhìn mà thấy nao nao trong lòng.  
 Sáng hừng đông,  
 Mà tối cũng hừng đông,  
 Tôi nhìn và thấy trong lòng nao nao.  
 Nước chảy lao xao,  
 Sóng khẽ thì thào,  
 Tôi nghe lại thấy nôn nao trong lòng.  
 Nước lờ lững một dòng,  
 Thuyền nhẹ lướt mặt sông,  
 Mà tôi cứ ngõ thuyền lòng của tôi.  
 Ôi tình ơi, hối tình ơi!  
 Sao Người chọn lấy đời tôi hối Người?

Phương Bắc đầy ắp sao trời,  
 Tôi nhìn bỗng thấy một ngôi rạng ngời.  
 Sao ơi!  
 Nay hỡi Sao ơi!  
 Xin Sao gìn giữ tình tôi mặn nồng.  
 Để cho sáng cũng hừng đông.  
 Mà đêm đến cũng hừng đông cuộc tình.  
 Cúi đầu tôi cứ lặng thinh  
 Để nghe Người Ấy tỏ tình cùng tôi.  
 Ôi Người ơi!  
 Hỡi Người ơi!  
 Sao Người lại chọn đời tôi hỡi Người?

## CHÀNG HẢI ÂU VỚI ĐÔI CÁNH GÃY

Chàng hải âu bé nhỏ  
 Ôm mộng vượt đại dương  
 Bay qua biển vô thường  
 Đến làm tổ trên cành cây vĩnh cửu  
  
 Đường thì xa tắp,  
 Mai tí chán trời vẫn chưa thấy bóng đất liền hé lộ.  
 Đôi cánh gầy guộc đậm liên hồi.  
 Mù khơi.  
 Cũng mặc, cứ thẳng đường bay tối.  
 Ngày lại ngày tiếp nối.  
 Tháng rồi tháng kề nhau.  
 Khi thì nắng quái, lúc lại mưa sâu,  
 Có lúc lại dữ dằn bão tố.  
 Dưới kia thì biển gầm sóng vỗ,  
 Biển há mồm như muốn hớp lấy cánh chim bay.

Có lúc quang đãng, có lúc lại vần vũ trời mây.  
 Cũng mặc, cánh chim cứ bay hoài như không hề biết mỏi.  
 Thế nhưng, chàng cũng chỉ là con hải âu yếu đuối.  
 Sức hơi nào rồi cũng đến rã rời,  
 Từng chiếc lông rụng xuống tả tơi,  
 Và đôi cánh kia bắt đầu rướm máu!

Máu thì máu, cũng mặc, chàng cứ bay mà chẳng hề muối đậu.  
 (Dù trên những cánh buồm con cũng có chỗ cho chàng nương náu)  
 Chàng cứ bay, bay mãi miết không thôi.  
 Một hôm kia, đôi cánh, than ôi!  
 Gãy cụp xuống như cành khô trong cơn gió dữ.  
 Chàng cắn răng cố nén cơn đau để băng mình lên phía trước.  
 Cánh gãy rồi, sao mà bay được?  
 Thế nhưng chàng vẫn cứ bay!

Và ô kìa, lạ kỳ thay  
 Chàng vẫn bay được dù chỉ là với đôi cánh gãy.  
 Ngày vẫn còn nối tiếp ngày.  
 Tháng vẫn còn liền kề tháng.  
 Đất hiền vẫn chưa ló dạng.  
 Và chàng hải âu với đôi cánh gãy vẫn còn bay.

## ĐÊM MO'

Ôi lạy Chúa, linh hồn con quạnh quẽ,  
 Khát khao Ngài, nút nẻ vết cắn khô.  
 Với cô đơn và yếu đuối dày vò  
 Con run rẩy nơi đáy hồn trống vắng.  
 Đêm hoang vu, đêm cô liêu, tĩnh lặng,  
 Thấy lòng con thăm thẳm tự hư vô.

Bước cheo leo chao đảo cạnh vực bờ,  
Ôi hiện hữu sao mỏng giòn đến thế?  
Không bi lụy, không tuôn tràn mắt lệ  
Mà vẫn nghe ứ nghẹn một tim này!  
Kiếp phù sinh dù gió thoảng mây bay  
Nhưng hiện tại đáng ngàn lần trả giá.  
Đêm tịch liêu, còn hồn thì nghiêng ngả  
Mà yêu thương vẫn đầy ứ trong lòng.  
Vực càng sâu, tình càng thấy mênh mông.  
Càng phù sinh, càng thêm yêu da diết.

Ôi lạ Chúa, lạ Tình Yêu Bất Diệt  
Xin đào thêm trống vắng ở trong con,  
Cho khát mong khoét rộng cửa linh hồn,  
Cho day dứt ăn vào trong máu huyết,  
Biến cô liêu thành niềm vui diễm tuyệt,  
Đổi hoang vu nên hoan lạc vô bờ.  
Đêm đen thành sáng trời mơ  
Thuyền con về tối bến bờ bình yên.

## **HÀI CÚ LỤC BÁT**

### **CON CHÓ CỦA THÁNH ĐA-MINH**

*Kính dâng Sư phụ Đa-minh*

Con là con cún long nhong,  
Con là con chó lòng vòng lang thang.  
Đốm, khoang, hay mục, hay vàng?

## BẦU DA MỚI

(Mc 2,22)

Rắn già, rắn lột thay da.  
Còn tôi sao vẫn cứ là thế thôi!  
Làm sao đổi mới cuộc đời?

## THÈM NGỦ

(Mt 26,40-41)

Thầy ơi, con ngủ chưa bưa.  
Thầy ơi, con ngủ chưa vừa lòng con.  
Năm canh mộng mị chưa tròn!

## CHÚA HIỂN DUNG

(Mc 9,2-8)

Đưa con lên ngọn núi cao,  
Cho con hiểu được thế nào là yêu:  
Xuống đất rồi hãy “cắm lều”!

## VƯỜN HOA MÁU

“Máu các thánh tử đạo trổ sinh người có đạo”  
Kính dâng các thánh Tử đạo Việt Nam

Máu rơi, máu trổ thành hoa.  
Hoa trong bão táp lại hoà máu tươi.  
Một Vườn Hoa Máu sáng ngời .

## **CHÙM THƠ VỀ CÁC THÁNH**

### **SƯ PHỤ ĐA-MINH**

Tôi đi lên ngược về xuôi.  
Tôi đi loan báo cho đời Tin Vui:  
Giêsu, Chân Lý rạng ngời .

### **SƯ PHỤ TÔ-MA TÔNG ĐÔ**

Dấu đinh để xỏ ngón tay,  
Dấu đời để tỏ lòng ngay với Thầy:  
“Lạy Thiên Chúa của con đây!”

### **THÁNH PHAN-SINH NGHÈO**

Gấm nào phủ đẹp thân tôi  
Bằng bông hoa huệ giữa trời bao la?  
Giàu chi bằng giàu Tình Cha .

### **CHỊ TIÊN-SA NHỎ**

Chị ơi, em nói chị nghe:  
Hoa hồng nở khuất bên hè đã thơm,  
Huống chi nở giữa thiên đường!

### **MẸ TIÊN-SA CALCUTTA**

Con mê mê ở đôi tay:  
 Tay gầy guộc thế mà đầy yêu thương  
 Như cò lặn lội bờ mương!

### THÁNH I-NHÃ

Để danh Chúa rạng sáng hơn,  
Giấc mơ hiệp sỹ chẳng còn vấn vương.  
Ý Cha, cờ hiệu con nương .

### THÁNH GIO-AN MA-RI-A VI-A-NÊ

Samson chỉ một hàm lừa,  
Tôi nguyên một bộ, chẳng chừa chút chi.  
Lẽ nào không được việc gì?

### THÁNH LÔ-REN-XÔ PHÓ TẾ

*Mến tặng Lm. Bùi Công Huy OP*

Người ta tự nướng cuộc đời.  
Tôi xin bị nướng thân tôi vì Ngài.  
Nướng luôn của cải trần ai .

## **CHÙM THƠ MÙA CHAY**

### HÃY XÉ LÒNG, ĐỪNG XÉ ÁO

(Ge 2,13)

Áo kia xé rách làm chi,  
Mà lòng chai đá cứ y ngày nào!  
Xé lòng là xé làm sao?

### LỄ LÁ

Hôm nay nướm nượp lá hoa.  
Ngày mai cuồng nộ hét la rợn người.  
Tình ôi, ơi hối, tình ôi!

## **TIỆC LY**

Thân này muốn xé làm đôi  
Nửa đi, nửa ở, bồi hồi xốn xang!  
Vì yêu, cho hết chẳng màng.

## **RỬA CHÂN**

Cho Thầy cúi xuống chân con,  
Cho Trời hạ xuống chạm hòn đất đen.  
Thương rồi, đâu kể sang hèn.

## **CHÙM THƠ GIÁNG SINH**

### **TRUYỀN TIN**

Cơ trời tỏ lộ phút này,  
Đất Trời nối lại duyên may bây giờ.  
Thiên duyên đã đến thời cơ.

### **MARIA BỐI RỐI**

Làm sao đất chúa được trời?  
Làm sao suối nhỏ dám mời đại dương?  
Phận này nhi nữ tầm thường!

### **LỜI THUA XIN VÂNG**

Một lời gói trọn tâm tình,  
Một lời ôm hết nhân sinh vào lòng.  
Diệu kỳ hai tiếng “Xin Vâng”.

## TÂM SỰ GIUSE

Làm sao gõ rối tơ mành?  
Khẽ khàng buông cánh hoa quỳnh ủ hương,  
Xót xa như nỗi đoạn trường!

## THIÊN THẦN BÁO MỘNG

Diệu huyền bao bọc diệu huyền,  
An nhiên mà đón linh thiêng vào đời.  
Có chi lo lắng bồi hồi?

## GIUSE XIN VÂN

Mở tay đón đoá hoa quỳnh,  
Hương này đâu phải một mình tôi thơm.  
Nâng niu hoa quý trong vườn .

## THĂM VIẾNG

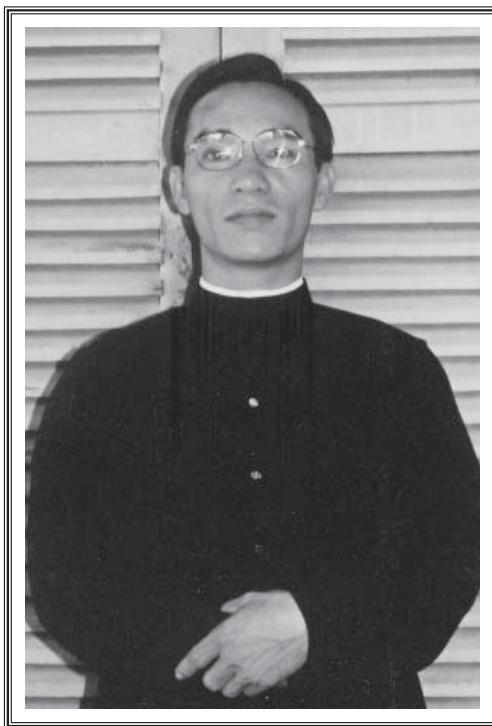
Tắc lòng chung nhịp tơ rung  
Hí hoan hoà điệu song trùng tri ân.  
Núi đồi rộn tiếng vọng ngân.

## BÊLEM

Bỗng dung đồng vắng hoan ca,  
Bỗng dung trần thế hoá ra thiên đàng,  
Chói ngời ngàn vạn hào quang.

## EMMANUEL

Trời đất từ ấy giao duyên.  
Con Trời từ ấy ở bên con người.  
Ngôi Hai nhập thể vào đời .



## NGUYÊN THÔNG

Tên thật: Giuse Augustinô Nguyễn Minh Thông - Sinh 1958 tại Xuân Dương, Nghi Xuân, Nghi Lộc, Nghệ An - thuộc giáo xứ Trang Cánh, giáo phận Vinh - Tốt nghiệp Trường Viết Văn Nguyễn Du - Tu sĩ dòng Ngôi Lời.

Vào dòng 15-8-1994 - Qua đời 07-3-2004 tại Phan Rí.

## NHỮNG GIỌT ĐẮNG ĐỜI NGƯỜI

### LY TÂM

Anh ra đi khi tuổi đời còn chưa chín, mà sự ra đi của anh cũng khiến nhiều người thắc mắc cho mãi đến hôm nay. Nhiều anh em trong chúng tôi vẫn tự hỏi: Anh đã chết như thế nào? Đã không ai có thể trả lời chắc chắn và rõ ràng được. Một sự ra đi đầy bí hiểm! Ai có dịp gần anh khi còn sống, chắc cũng sẽ nhận ra trong anh có điều gì đó thật sự bí ẩn.

Nói về anh có lẽ sẽ có rất nhiều điều mà tôi phải nói, nên nói và muốn nói, nhưng ở đây tôi chỉ xin nói đôi điều ngắn ngủi. Có thể nói anh là một người có óc sáng tạo tài tình, một con người có nhiều lo âu khắc khoải và là một con người đầy cương quyết.

Có lần đến thăm chỗ anh ở, quan sát quanh nhà thấy những chậu bon-sai anh tạo dáng, tôi nhận ra ngay đó là sự lắp ghép từ những mảnh vỡ để hình thành một tác phẩm vui mắt, nên thơ và độc đáo. Đó là một sự sáng tạo trong cuộc sống đời thường của anh, từ những vật phế thải bỏ đi, anh đã đem về tạo thành những hình ảnh mới mang tính nghệ thuật một cách thật giản dị.

Anh là một người có nhiều khắc khoải âu lo. Vào những đêm trăng sáng, anh thường ngồi một mình ngắm ánh trăng và suy tư về cuộc đời. Nỗi trăn trọc băn khoăn của anh thường được bộc lộ trong đêm khuya, anh quằn quại rên siết, oằn mình trong giấc ngủ khôn nguôi. Có những lúc anh gào thét như những người điên để đòi lại sự công bằng cho những bất công của cuộc đời.

Chính những suy tư khắc khoải dài lâu đã khiến anh đi từ quyết định này đến quyết định khác một cách đầy cương quyết. Anh rời bỏ gia đình ở Vinh, ra đi đến một nơi thanh tịnh tại vùng đất Nha Trang để tìm kiếm những khung trời thanh thoát mà thực hiện những hoài bão cho tương lai. Nhưng rồi, anh lại tiếp tục từ chốn thanh tịnh ấy lao vào chốn phồn hoa đô hội Sài Gòn để chiến đấu với chính mình, chiến đấu với cuộc đời bằng ngòi bút phong sương. Anh đã để lại những dòng thơ như những giọt đắng của cuộc đời. Thơ anh nhỏ từng giọt, từng giọt một, như những giọt cà phê đậm chất nhân gian. Đọc thơ anh thật khó hiểu nếu như người đọc chưa có một trải nghiệm nhân tình thật sâu lắng ...

## TUYẾN THƠ

### VỌNG

Anh không bút khỏi dây neo vùi sâu dưới lòng biển cổ  
 Gió hú trong vỏ ốc vỏ sò  
 Hát về nỗi huy hoàng hoá thạch...  
 Xây nhà dưới những tầng san hô tránh sóng thần  
 Cánh chuồn đi qua cơn bão nước...  
 Có những vì sao cháy rực giữa ngày anh không thấy  
 Bụi vũ trụ xối xả ném vào anh chẳng hay  
 Ai đã khiêng đức tin đổ biển?  
 Người gánh nước đại dương tìm bí nhiệm  
 Tiếng rậm rịch những bước chân ngái ngủ  
 Tiếng rên la nơi bản lề bóng tối  
 Con tàu lớn bên kia bờ ánh sáng

Sóng lửa Thánh Linh  
 Cuộc đời chờ tân thế kỷ  
 Đơn sơ Con Trẻ  
 Bình an cho anh em.

### **AVE MARIA**

Một sớm mai chuông vọng giữa chừng mơ  
 Hồn ta hình như đâu đó

Ave Maria  
 Những giọt nước róc rách bên giếng sớm tinh khôi  
 Nghe thánh thót như từ tay em gái  
 Tiếng vĩ cầm réo rất

Ave Maria  
 Em đến giáo đường lướt nhẹ trong sương  
 Ta – hạt đời lầm lỗi  
 Suối tình thương rửa sớm mai này.

### **THIỀN CA**

Ta là tiếng hát trong đồng vắng  
 Không một cánh châu chấu, không manh áo che thân,  
 không giọt mật ong rừng  
 Ta im tiếng hát thành tiếng nấc –  
 Thiên hùng ca du dương  
 Tịch mịch – vô bờ – không vọng âm  
 Đời đã làm gì ta khóc chào từ hốc đá đêm đông  
 Ta đã làm gì người tháng ngày khiêm cung nhói buốt  
 Tim đâu hơi ấm không lừa ngựa  
 Đường Bêlem vệt ánh sao xa

Tóc trắng sương ta mấy sâu bể dâu không tựa  
 Uống khan chén vỡ đắng ngán hè  
 Hối thiểu nữ Sion hãy lau khô nước mắt  
 Tình cô độc vọng dưới hồn hoang mạc  
 Ta mang túi bi ca cuối chân trời tím ngắt  
 Hôm nay đây khắp tầng trời trỗi nhạc  
 Khúc thần thi – ta một kẻ không nhà.

### ĐÊM LỄ CHÚA GIÁNG SINH

Bêlem hối đồng quê  
 Sương giăng tràn đê lạnh – heo hút  
 Một Hài Nhi vừa cất tiếng khóc  
 Dang tay ôm cả khối đồi  
 Máng cỏ là nôi bế ấm  
 Những người chăn cừu xuống núi lâu rồi  
 Hang đá lạnh rỉ rơi cùng đêm tối  
 Những chú cừu non lạc loài ghé mõm phả hơi  
 Bêlem hối những công trình thế kỷ hai mươi  
 Phải đâu là huyền thoại  
 Chúa giáng sinh dưới chân cầu rác ruồi  
 Trong hang cùng ngõ hẻm bùn bê  
 Xó chợ nước mắt –  
 Sân ga –  
 Bến tàu than bụi –  
 Mẹ ấm con manh áo xác xơ gầy  
 Trái đất trên bàn tay tím ngắt  
 Một Hài Nhi giữa đồi  
 Đàn cừu vừa xuống núi – đêm Người giáng sinh.

## GIÁC MƠ

Tôi gieo mình vào đêm biển mênh mông  
 Hít căng ngực khí trời gió nồng bảng lảng  
 Ngày đã xuống nhẹ không  
 Phía bờ lặng tắt  
 Đêm! Hồn tôi mắc vào lưới sao giăng  
 Tôi tự do vì ý thức và vô thức nhoà tan  
 Như nước trên trời như sao dưới biển  
 Tôi nghe lịm dần hồn nhẹ lìa khỏi xác  
 Bay trên những vương quốc mờ sương  
 Gặp những linh hồn luôn nghĩ về điều tốt  
 Tôi đẫm mình xuống suối tình thương  
 Và niềm tin không bóng hữu hình  
 Nghiêm đầy hồn tôi, hai bàn tay làm lụng  
 Tôi kéo lưới  
 và tôi ca hát  
 Tôi hạnh phúc  
 và tôi khổ cực  
 phút thiêng liêng vô giá phút đau khổ vô cùng  
 Tôi xin nói những điều tôi có được  
 Như khí trời như nước biển  
 Với bàn tay chai cứng lưới chài  
 Cả những cơn mưa chứa đầy bí ẩn.

## ĐÊM TỬ NẠN

Dàn đồng ca đan vào tiếng trầm  
 Cây đàn cổ thụ rùng mình  
 Những ngón tay lạnh ngắt trong những kẽ tay  
 Những thỏi sáp ong chảy  
 Âm thanh len lỏi trên các vòm tối

Đêm nay Chúa chịu tử nạn

Những cột đá lớn vã mồ hôi  
 Những khuôn mặt nhăn nheo  
 chìm sau mảng khăn đen run bần bật  
 Có tiếng nói từ trong cổ họng:  
 - Ngày thứ ba người sẽ sống lại thôi mà

Vào khoảng ba giờ chiều ngoài trời dao cắt  
 Có gì bí ẩn sau bức màn lớn  
 Đột nhiên sập tối  
 Đất rạn toác – đen ngòm  
 Toàn bộ rung chuyển dữ dội  
 Con tàu khổng lồ khụng lại –  
 Chao đảo – tích tắc – mất hút trong mõm biển  
 Tiếng vải xé một đường dài  
 - Cha ơi, nếu có thể cất được chén này!

Chỉ có thể trở lại từ trong cõi chết  
 Chỉ – có – thể – trở – lại – từ – trong – cõi – chết.



## THIÊN GIANG

Tên thật: Maria Gioan Baotixita Hoàng Thị Vui - Bút danh:  
Thiên Giang -- Sinh ngày: 04-05-1958 tại: Biên Hòa  
Nữ đan sĩ Xitô Thánh Gia - Khấn dòng: 02-02-1991. Công  
việc chính: Vẽ tranh - Thích làm thơ từ ngày đi tu.

ĐT : 061-3984-644

## LÒNG CHA YÊU THƯƠNG

Như bao người trong kiếp nhân sinh, bên cạnh những niềm vui hạnh phúc tràn trào, đời tôi cũng đan xen bao vấp ngã, lối lầm, khổ đau, cũng gặp những bầu trời không ánh sao, nơi mình, nơi anh chị em, để thấy mình rơi vào khoảng không vô tận! Thế nhưng chính Tình Yêu Thiên Chúa, nơi Giêsu đã làm người – rất người và rất Chúa – đã ở với tôi, để hôm nay tôi thành người và thành con Chúa. Được nên một với Giêsu, tôi như giọt nước nhỏ nhoi trong chén hiến tế cứu độ linh mục dâng trên bàn thờ mỗi ngày. Nguyện một đời cùng với Mẹ Maria “xin dâng – xin vâng”.

Tôi đã học nơi trường học Giêsu: rất người và rất Chúa. Nên bên cạnh những bất toàn *rất người* kia, tôi tìm gặp điều *rất Chúa* mà Cha đang muốn ban cho tôi, cho mọi người. Nơi Tình Yêu Giêsu, tôi học để yêu thương anh chị em *nhu họ là*, tôi gặp gỡ tất cả: con người, vạn vật và thiên nhiên như quà tặng, như dấu chỉ tình thương không bến bờ của Thiên Chúa. Xin chúc tụng tạ ơn Cha hôm qua, hôm nay và mãi mãi. Mọi vui buồn rồi sẽ như những đám mây bay qua cuộc đời, là những sắc màu được Chúa Thánh Thần sáng tạo, điểm tô cách đẹp nhất, với những điểm nhấn tuyệt vời cho bức tranh sống động là cuộc đời mỗi người trong hành trình dương thế. Trong Giêsu Thánh Thể là tâm điểm đời tôi, tôi qui hướng mọi hành vi hiến tế trong tôi. Xin tạ ơn Cha, xin tạ ơn người, xin cảm ơn đời.

Những giọt sương thơ bé nhỏ này là một vài cảm nhận sống chiêm nghiệm bên lòng Cha yêu thương. Một đời lặng thầm bên Cha, không bút mực nào có thể ghi lại hết. Có chăng là tiếng cười trẻ thơ đang khi bập bẹ, ê a dăm ba chữ

diễn tả cảm nghĩ và tâm tình chưa thành lời của đứa con thơ bé bên lòng Cha dấu yêu. Ngày ngày nó chơi đùa, vui sống trước nhan Cha, để rồi từng ngày qua là từng bước chập chững đi vào đời yêu thương, ước mơ gieo một chút niềm vui, một chút hạnh phúc với nụ cười Giêsu trao đến mọi người. Với xác tín rằng: Thiên Chúa Cha luôn yêu thương và có một dự phỏng riêng cho mỗi người, và cuộc đời mỗi người là một thiên tình sử đẹp nhất trong ơn gọi làm người và làm Kitô hữu, mỗi người một vẻ rất riêng tư, không ai giống ai. Đôi vẫn thơ nơi đây cũng chỉ là một vài nét chấm phá nhạt mờ trong thiên tình sử đó.

Một chút chia sẻ nhỏ bé, xin được cùng với các bạn lặng thính đi vào chốn thâm cung của Tình Yêu, và “để Tình Yêu lên tiếng khi Tình Yêu muốn”.

**THIỀN GIANG**

## **TUYỂN THƠ**

### **VỚI GIÊSU MỤC TỬ**

Cha gọi con giữa phàm nhân bụi đất  
 Làm mục tử mang tên gọi Giêsu  
 Cha chọn con giữa cuộc thế phàm trần  
 Làm mục tử, gieo Lời Thần Linh Chúa  
 Cha dùng con, phận mong manh bất xứng  
 Để viên thành trong thánh thiện quyền năng  
 Cha yêu con – nên vương màu đất bụi  
 Trao cuộc đời cho nhân loại yêu thương  
 Là hiến lễ – Tình yêu người mục tử  
 Bánh rượu đời nên Máu Thịt Ngôi Hai  
 Cha trong con – một giọt nước nhỏ nhoi  
 Hòa ly rượu ân tình ngày hiến thánh  
 Cho biển đời nên biển của yêu thương  
 Làm gạch nối thiên đường với nhân thế  
 Nguyện mọi ngày đời con – đời tế lễ  
 Dâng chính mình với mục tử Giêsu

### **CHÚA BIẾT CON**

Chúa biết là con chưa thánh thiện  
 Giữa đời thường muôn lối nẻo đam mê  
 Dù nhiều khi con cũng thấy ê chề  
 Nhưng vẫn mải đam mê màu trần thế  
  
 Chúa biết là con chưa lớn khôn  
 Để thấy đời mộng ảo vướng tâm hồn  
 Dù nhiều khi lòng con thấy bôn chôn  
 Hồn sâu khắc khoải, tình cha noi chốn cũ

Chúa biết là con rất yếu mềm  
 Trần gian cát bụi ngõ ấm êm  
 Để nhiều khi thấy lòng con đau xé  
 Chút mảnh đời thầm lệ ướt quanh mi

Chúa biết là con rất muôn yêu  
 Tình trời thầm đượm một buổi chiều  
 Dù nhiều khi thấy tình mong manh quá  
 Xa quá Cha ơi, lấm bụi đời!

### TÌNH THƠ ĐẦU ĐỜI

Tình nào như búp măng non  
 Như ai mười sáu trăng tròn mộng mơ  
 Tình em sáng đẹp đợi chờ  
 Hoa cau hé nở nguyên sơ ban đầu  
 Mẹ cha ước hẹn dài lâu  
 Tình anh trải rộng mấy màu thời gian  
 Giã từ dấn bước gian nan  
 Phước Sơn mấy nẻo bình an đăng trình  
 Anh đi, em nhớ bóng hình  
 Nhưng xin em hiểu, người tình yêu anh  
 Người yêu nên đã dỗ dành  
 Cho anh say mến đất lành yêu thương  
 Đan tu tỏa ngát hoa hương  
 Đời anh chẳng sống lẽ thường riêng ai  
 Tình anh hiến tặng cho Ngài  
 Đời anh thấp ráng theo bài Thánh kinh  
 Thẩm nhuần mạch sống Thần Linh  
 Tình yêu bé nhỏ hương tình trời cao  
 Cuộc đời dấu có lao xao  
 Ân sâu bình lặng cao rao tình Trời

Trải qua bao tuổi giữa đời  
 Thoảng trông đâu bể ai người tín trung  
 Anh xin cho được mãi cùng  
 Giêsu – Tình Chúa tín trung muôn đời.

### **LINH MỤC – ANH LÀ AI?**

Linh mục

Anh là ai giữa dòng đời đang chảy  
 Với Giêsu – dâng hiến lễ cuộc đời  
 Cho anh em, Anh nối đất với trời  
 Cho nhân thế tươi đời, màu hy vọng

Bàn tiệc thánh, tình yêu anh hiến tế  
 Trong Giêsu – nhân loại tiến dâng Cha  
 Bánh rượu đời, trỗi khúc nhạc lời ca  
 Dâng hiến lễ, Ngôi Hai tình nhập thể  
 Cảm ơn trời, đời con là lễ tế  
 Với Giêsu – nên Máu Thịt Ngôi Hai  
 Tình trải qua bao năm tháng ngày dài  
 Trao nhân loại, anh em đời thánh hiến

Như sáp ong lụi tàn rồi tan biến  
 Gieo yêu thương, ánh sáng hiến cho đời  
 Cứu nhân loại, đang chìm đắm chơi voi  
 Nhà Cha đó gọi mời người đi tới  
 Người say khúc thiên hương tình ca mới  
 Cho cuộc đời, rượu cưới thấm hân hoan  
 Dâng trao dâng, Tình yêu – Tình hiến tế  
 Sáng một đời – nguyện ước sống tình Cha.

## KÍNH DÂNG MẸ

Con muốn làm thơ dâng kính mẹ  
 Như thuở nào tiếng mẹ hát ầu ơ  
 Con bé nhỏ vào đời thuở nguyên sơ  
 Tình mẹ đó, ướm đời con nắng ấm  
 Mẹ kể chuyện ngây thơ đời cô Tấm  
 Sống yêu thương gieo trái ngọt hiền hòa  
 Đời gian khổ nhưng rồi sẽ nở hoa  
 Trái hạnh phúc chín thơm mùa ân phúc  
 Màn đêm về con thầm muôn câu chúc  
 Cúi xin cho đời mẹ mãi nở tươi  
 Dù tháng năm tàn úa có gọi mời  
 Mẹ vẫn mãi mỉm cười cùng năm tháng  
 Nay tháng năm, mùa hoa mới vừa sang  
 Kết nụ hồng tình yêu con dâng mẹ  
 Mẹ yêu ơi! Như ngày nào mẹ nhé  
 Âu ơ ru trao tiếng hát vào đời  
 Gió chiều nay buông nhẹ cánh chơi vơi  
 Mẹ lắng nghe chuyện tình Chúa tình người  
 Chuỗi Mân Côi như vòng đeo nhẫn cưới  
 Môi thì thầm, con hát kính mừng Maria  
 Sớm tinh mơ, gió lên đồi tiếng hát  
 Trổi vi vu bên cây lá dìu đưa  
 Con nghe hồn lắng nhẹ khúc thân thưa  
 Trời yêu đất, đất gần trời biết mấy.



## QUANG UY

Tên thật: Giuse Lê Quang Uy - bút danh Quang Uy, Lê Quang, Mai Văn Khôi, sinh ngày 22-5-1959, là Linh Mục Dòng Chúa Cứu Thế từ năm 1998, thuộc Tỉnh Dòng Chúa Cứu Thế Việt Nam, hiện đang là phó xứ, phục vụ tại Giáo Xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp Sài Gòn, và phụ trách Trung Tâm Mục Vụ Dòng Chúa Cứu Thế, đảm nhận biên tập tuần báo điện tử Ephata, và các websites:  
[www.trungtammucvudcct.com](http://www.trungtammucvudcct.com), [www.hanhtrindhanchua.net](http://www.hanhtrindhanchua.net),  
[www.fiat-xinvang.net](http://www.fiat-xinvang.net)

*Mục vụ chính là chương trình Bảo Vệ Sống  
nói không với phá thai...*

*Địa chỉ cư trú: 38 Kỳ Đồng, P. 9, Q. 3, Sài Gòn  
ĐTĐĐ: 0903-340-914 Email: ttmvcssr@gmail.com*

## **HOA BÊN VỆ ĐƯỜNG**

Xin chia sẻ một chút cảm nghiệm Đức Tin bằng chính lời một bài thơ đã sáng tác:

*Đời con như một chuyến đi dài,  
Đọc hành trình, con âu yếm trên tay  
Những hạt mầm cho tương lai rực rỡ.  
Con gieo xuống trên vệt đường đất đỏ  
Thật triều mến như muối ngọt tình yêu.  
Để một sớm, để một trưa, để một chiều,  
Để thêm mưa, để thêm nhiều giọt nắng,  
Đường con qua sẽ rực thắm muôn hoa...*

Bài thơ này chúng tôi đã được gợi hứng từ một câu danh ngôn ngắn tiếng Pháp, không rõ của ai: “*Notre vie est un passage, au moins semons des fleurs*”.

Vâng, những nốt nhạc, những câu thơ có thể được coi như là những hạt mầm mà Chúa Giêsu đồng hành đã mời gọi chúng ta hãy ân cần gieo xuống hai bên vệt đường đời của chúng ta. Một ngày nào đó, chính chúng ta cũng không hề ngờ rằng đoạn đường gai góc cằn khô chúng ta từng vất vả đi qua, bây giờ, nhiều anh chị em khác cũng đi qua đoạn đường ấy, họ sẽ thấy rất vui vì được nhìn ngắm những đóa hoa dại nho nhỏ đơn sơ bên vệt đường...

# TUYỂN THƠ

## GÓI HÀNH TRANG

Lên đường một sáng mờ sương  
 Tôi đi bên cạnh Bạn Đường thân yêu.  
 Hành trang gói ghém cung nhiều,  
 Ngõ rǎng chǎng đáng bao nhiêu nặng đời...  
 Thế nhưng khi nắng lên rồi,  
 Mồ hôi ướt đẫm, rã rời bước chân.  
 Băn khoăn do dự nhủ thầm:  
 Hay là bỏ bớt một phần hành trang  
 Tùy thân quần áo, bạc vàng,  
 Lại thêm quyển sách, cây đàn ghita...  
 Lέch tha lέch thέch đường xa,  
 Đi ngay bên cạnh vẫn là Bạn Yêu.  
 Hành trang đã nhẹ đi nhiều,  
 Nhưng sao vẫn thấy có điều bận tâm!  
 Dốc dài trū nặng bước chân,  
 Tôi dành dừng lại, phân vân, chần chờ.  
 Thôi thì... dứt bỏ ưu tư,  
 Đốt đi cả những lá thư ngày nào,  
 Biết bao kỷ niệm ngọt ngào,  
 Gia đình, bè bạn, tình đầu luyến thương...  
 Lốc ca lốc cốc dặm trường,  
 Đồng hành vẫn có Bạn Đường một bên.  
 Chiều vàng, nắng nhạt bình yên,  
 Cánh chim về tổ, màn đêm xuống dần...  
 Hành trang chợt thấy nhẹ tảng,  
 Ngẩn ngơ nhìn lại một lần nữa thôi,

Bao nhiêu ký cóp cả đời,  
 Rỗng không, tay trống, buông roi hết rồi!  
 “Ồ kìa, mình đã đến nơi!”  
 Quay nhìn, Bạn mỉm nụ cười an nhiên...

(PHỎNG THEO LA BESACE, 1996)

## NGƯỜI YÊU THƯƠNG ANH

Có một người giống như thể chúng ta,  
 Ở bên ta, đang cùng sống chan hòa,  
 Nhưng người ấy còn làm thơ và thích hát,  
 Với bút danh là Guadeloupe de Savedra...

Savedra muốn nói với chúng ta,  
 Ở bên anh đang cùng sống chan hòa,  
 Một bài thơ nghe như là khúc hát,  
 Để làm quen, để hiểu lòng Savedra...

“Giả như có một ngàn người,  
 Yêu thương quý mến trong đời anh thoi,  
 Thì xin quả quyết một lời:  
 Ở trong số đó có tôi thật lòng...

Giả như chỉ có một trăm,  
 Cho anh tất cả ân cần thương yêu,  
 Thì xin đoán chắc một điều:  
 Có tôi ưu ái thật nhiều đầu tiên...

Giả như anh lại bớt liền,  
 Rằng anh có bảy bạn hiền không dư,  
 Thì tôi giữa bảy hệt như  
 Hết như là một thú tư giữa tuần...

Giả như đầu hạ cuối xuân  
 Bạn bè sót lại quẩn quanh hai người  
 Một trong hai ấy là tôi  
 Cùng anh chung sức đắp bồi tương lai.

Giả như trên suốt đường dài,  
 Một người duy nhất kề vai đồng hành,  
 Thì tôi xin hứa trung thành,  
 Luôn luôn gần gũi bên anh mọi ngày...

Giả như lại chẳng còn ai,  
 Để anh có thể xiết tay chân tình,  
 Thì anh sẽ nhận được tin:  
 Savedra đã... chết một mình đêm qua!"

Thử hỏi có bao nhiêu người như Savedra?  
 Ở bên ta, đang cùng sống chan hòa,  
 Yêu thương ta mà ta nào hay biết,  
 Yêu thương ta như lòng dạ Savedra...

Và ai còn vượt cả Savedra?  
 Ở bên ta, đang cùng sống chan hòa,  
 Yêu thương ta mà không bao giờ chết,  
 Yêu thương ta còn hơn cả Savedra...

*(Diễn ý Guadeloupe De Savedra  
 Riêng tặng cha Tiến Lộc)*

## NGÀY XƯA VÀ ĐÊM NAY

Ngày xưa Chúa thoát thai  
 Ở rơm lót hình hài,  
 Nồng hôi mùi súc vật,  
 Mà ngon giấc ngủ dài...

Đêm nay Chúa chào đời  
Trong manh áo tǎ tai  
Của đôi người hành khất  
Nơi chiếu đất màn trời...

Ngày xưa Chúa thôi noi  
Trên đất lạ quê người,  
Vào đời như lữ khách  
Vội vàng kiếp nổi trôi...

Đêm nay Chúa vừa tròn  
Hai mươi tuổi long dong,  
Đứng bên dòng quay quắt  
Mà vẫn khát chờ trông...

Ngày xưa Chúa ruổi rong  
Bộc bạch cả tấm lòng,  
Mở con đường rất lạ,  
Lời nuối thỏa ước mong...

Đêm nay Chúa miệt mài  
Với cây chổi trên tay,  
Theo lối dài vun rác  
Cùng bụi cát đọa đầy...

Ngày xưa Chúa lìa trần  
Đinh dài xỏ tay chân,  
Máu theo thân thập giá  
Giọt lã chā ân cần...

Đêm nay Chúa cầu xin  
Trên xe lăn một mình,  
Từ tật nguyền ngược mắt  
Tim cho gấp niềm tin...

## CUỘC SỐNG CÓ MỘT ĐIỀU ĐÁNG NÓI

Tôi xin mời anh đến một dòng sông  
Nhìn sóng nước bập bênh không vội vã  
Thật vô tư, không vất vả ngược xuôi...  
Và có lẽ, anh sẽ thả trôi tất cả,  
Mọi gay go, mọi dối trá cuộc đời!

Tôi xin mời anh đến chơi cùng lũ trẻ  
Mắt long lanh bao truyện kể thật thà  
Về ngày cũ, thuở còn ba và má...  
Và có lẽ, anh sẽ xót xa nhìn lại  
Cuộc đời anh nhiều ngu dại vô tình!  
Tôi xin mời anh đón buổi bình minh  
Không nên thơ, không sinh tình lâng mạn,  
Chỉ lảnh lót một lời rao bán báo...  
Và có lẽ, anh sẽ tự bảo lòng mình:  
Tìm đâu nữa một niềm tin để sống?

Tôi xin mời anh muốn một điều thôi,  
Là sẽ sống như một người bình dị  
Sống một ngày mà không ngại chết ngày mai,  
Với lương tâm vẫn miệt mài nhắc nhở:  
“Chở niềm vui thật bé nhỏ vào đời!”



## MIC. CAO DANH VIỆN

Tên thật: Micae Cao Danh Viện, sinh ngày: 20-8-1959 và  
lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy ngày 23-8-1959, tại Giáo xứ  
Phú Hoà, hạt Quảng Ngãi, giáo phận Quy Nhơn. Học Tiểu  
Chủng Viện Quy Nhơn từ 15-8-1971 đến 22-4-1975. Sau đó  
ra đời làm nông, buôn bán nhỏ và ... hưu non. Tham gia các  
công tác tông đồ giáo dân: Ca đoàn, Giáo lý, Thanh thiếu  
nhi... ở Hiệp Đức, Bình Thuận.

*Hiện là giáo dân giáo xứ Ngọc Lâm, giáo phận Xuân Lộc  
trong vai trò Giáo lý viên Dự tòng và Legio Mariae.*

*Có cộng tác với các trang: Vietcatholic.net, Đồng Xanh  
Thơ (dunglac.org), daobinhducme.net*

*ĐT: 061-369-8424; 01653-252-404*

*Email: micaelvien@yahoo.com*

## NGUỒN THƠ CỦA TÔI

Hạnh phúc của tôi là được sinh ra trong một gia đình đạo đức, có truyền thống về công tác tông đồ giáo dân. Hạnh phúc lớn hơn, là tôi được huấn luyện trong môi trường Tiểu chủng viện Quy Nhơn. Đây chính là khoảng thời gian đẹp nhất của đời tôi! Hơn ba mươi lăm năm qua rồi mà ký ức ấy vẫn còn mãi trong tôi, và vẫn mãnh liệt sống dậy!

*Ở nơi đây*

*“đã dạy con nhân bản: con thành người*

*Và tu đức cho con lòng yêu Chúa*

*Ở nơi đây vườn ươm đầy mật sữa*

*Con lặn mình trong biển nước yêu thương*

*Ở nơi đây có những khoảnh khắc vô thường*

*Con đã hình thành trái tim, và nhân cách...”*

Hoàn cảnh hay là ý Chúa đã muốn cho tôi vào đời trong điều kiện việc tu đức còn dang dở. Có một giai đoạn tôi buồn và thør tôi rất bi lụy oán than! Nhưng thời gian và hồng ân Chúa dần làm tôi cảm nghiệm được hạnh phúc mà mình đang sở hữu. Tôi cảm ơn Chúa luôn yêu tôi, theo sát từng bước chân tôi, chăm chút cho tôi trong từng nỗi đau của

nghịch cảnh cuộc đời.Thơ tôi được khơi lại từ ý của bác Lê Đình Bảng: “Tôi làm thơ nghĩa là tôi cầu nguyện”.

Trong thơ, tôi cảm thấy được gặp Chúa, được đụng chạm vào tình yêu của Ngài và nơi thơ, tôi có những rung cảm sâu sắc của tình thâm Phụ tử. Nhiều người bảo tôi phiến diện vì tôi không làm thơ đời. Mà thật thế, tôi không có hứng thú với thơ đời, mà cũng nhờ thế, tôi cảm nghiệm sâu sắc Chúa chính là nguồn thơ của tôi.

*“Tại con vắng Chúa mất rồi  
thơ con trốn chạy nên lời vô tâm”*

Một chút tâm tình để chia sẻ, và để xin cầu nguyện cho tôi kiên vững trong hành trình tìm về Nguồn Thơ Chân Thiện Mỹ.

*Ngọc Lâm - Xuân Lộc, ngày 11-3-2010*

**MIC. CAO DANH VIỆN**

## TUYỂN THƠ

### PHÁP TRƯỜNG THỜI MỞ CỦA

Đã từ lâu không còn chiêng trống giục  
 Cũng qua rồi xiềng xích với cùm gông  
 Pháp trường nay loáng thoảng ánh đèn hồng  
 Tên đao phủ ẩn mình: cơn cảm dỗ

Khoảng trời bình yên âm thầm cơn bão tố  
 Giữa tự do và nô lệ song hành  
 Chọn lựa nào cho xứng mặt hùng anh  
 Là chấp nhận để sinh tồn trong Chúa

Con đường ta đi nay không còn máu lửa  
 Chỉ vây quanh là tiếng nói ngọt ngào  
 Có mấy ai làm ngọn nến tiêu hao  
 Mà đứng chết một bên lề xã hội

Tôi chiêm ngắm dòng máu hồng tiền bối  
 Ba trăm năm làm chứng tá tình yêu  
 Chảy theo dòng từ trên đỉnh hoang liêu  
 Trang lịch sử hôm nay còn nóng hổi

Ai viết tiếp bài phúc thật tám mối  
 Thành trường ca thời mở cửa hôm nay  
 Nên lễ dâng phúc tử đạo hằng ngày  
 Cho lịch sử thắm hồng còn tiếp diễn

Pháp trường nay có vạn hóa thiên biến  
 Có tự do và nô lệ đi chung  
 Tiếp bước cha ông, dòng máu anh hùng  
 Tôi sống đạo trong tình yêu tử đạo

Thời mở cửa với gạo tiền cõm áo  
 Với hư danh, với hưởng thụ, gian ngoa  
 Xin ông cha đang vinh phúc trước tòa  
 Giúp cháu con sống hồng ân tử đạo

## **ĐÔNG KHÚC**

Em về xinh dải khăn len  
 Cho ta chợt nhớ đến miền thu xa  
 Cuối năm trời măc sương già  
 Bâng khuâng ta hỏi phải là đông sang?

Phố hoa đèn chớp giăng ngang  
 Ta về gõ cửa thiên đàng trong ta  
 Hồn ơi tĩnh giấc mơ già  
 Xiêm y, tháp nến, vọng ca, đợi chờ...

Người về như thể cơn mơ  
 Như chàng rể quý bất ngờ giữa đêm  
 Vọng trông Người đến bên thềm  
 Hồn ra nghinh đón êm đềm tình duyên

Đông về sinh nhật Con Chiên

## **NÀNG NGHÈO**

Có phải đôi ta bén duyên tình  
 Mà nàng muôn thuở vẫn kiên trinh  
 Theo bước đời ta muôn vạn nẻo  
 Mà ở trong ta như bóng hình!

Ta trốn nàng, lén núi đốt than  
 Ta về phố thị quẩy gánh hàng

Ta thân hành khất! Ta vỡ nợ!  
 Mỗi gói chồn chân vẫn thấy nàng!  
 Ta chẳng thể nào yêu nàng đâu!  
 Nàng theo ta mãi ta bạc đầu

\* \* \*

Nàng bảo rằng ta, cái gã khờ  
 Cái phúc bên ta sao còn mơ  
 Người nghèo bạn Chúa! Sao chạy trốn?  
 Sao chẳng tương quan để mà nhờ!

Nàng bảo yêu nàng ta sẽ vui  
 Chẳng vướng bận chi bụi trần đời  
 Có ai mang của về quê thật  
 Anh xác ngày mai cũng chôn vùi  
 Nàng bảo cùng nàng sống đời yêu  
 Để giống ngày xưa! Một Đấng nghèo  
 Cho đi tất cả mà dư giả  
 Thành nguồn sung mãn, Thập Tự treo!

\* \* \*

Không phấn không son đáng nàng nghèo!  
 Tâm hồn thanh tịnh, trí trong veo!  
 Ơ lạ! Nàng nghèo xinh đầy chứ!  
 Duyên dáng dịu dàng cũng đáng yêu!

Nàng dẫn ta về Đấng quan phòng  
 Hồn ta yên ả tựa dòng sông  
 Gặp gỡ bạn ta! Niềm vui quá!  
 Nên mối tương quan lòng với lòng.

## CHỊ KHIÊM NHƯỜNG

Chị như cô tấm ngày xưa  
 Hay như cô Lọ Lem vừa xiêm y  
 Chị là cô gái xuân thì  
 Đoan trang đức hạnh nhu mì nết na

Chị xinh mà chẳng kiêu sa  
 Áo thêu tơ sợi từ Cha Quan Phòng  
 Lưng ong thắt dải Cậy Trông  
 Yếm đào thắm đỏ là lòng thương yêu

Tay dâng hy lê huyền siêu  
 Kết tình từ mỗi mỗi chiều hy sinh  
 Hài cong vũng chãi đức tin  
 Dù hồng phó thác kiên trinh bóng hồng

Theo chàng chị kết tình nồng  
 Ngựa ô xe kiệu chở lòng trung trinh  
 Về dinh chị kết cuộc tình  
 Để cho hạ giới, thiên đình hôn nhau

Chị chung thủy mối tình đầu  
 Cầu tre Thập Tự, nhịp cầu Mão Gai  
 Vì yêu chị cứ miệt mài  
 Như con se sẻ hát bài tịch dương

Tôi về tập hát cung thường  
 Để tin cậy mến khiêm nhuường lên ngôi  
 Chị khiêm nhuường, bạn Chúa Trời  
 Sinh muôn nhân đức truyền đời dòng tông

Chúa viết thẳng trên đường cong  
 Tôi xin mở rộng cõi lòng khiêm nhu  
 Chúa ơi! mãi đến ngàn thu  
 Con tin Chúa viết hai từ: Yêu Thương.

Cám ơn bà chị khiêm nhuường...

## **ANH BỆNH TẬT**

Chiều rơi xuống từng giọt  
 Anh về theo tuổi đời  
 Không vội vàng thánh thót  
 Không hẹn hò xa xôi

Anh đi cùng Cứu Chúa  
 Mang đinh sắt mao gai  
 Trên thập tự đường dài  
 Cho tôi cùng hiến tế

Trong cơn đau nhục thể  
 Tôi thảm được nỗi đau  
 Cùng với Đấng Cứu Thế  
 Tình yêu tôi xanh màu

Anh cứ lăng lặng thế  
 Để tôi được đồng công  
 Anh cùng tôi dâng lễ  
 Tạ ơn Đấng Quan Phòng

Cám ơn anh bệnh tật  
 Cho tôi trọn nghĩa yêu  
 Trong chặng đường lữ khách  
 Con cảm ơn Chúa nhiều.

## **TÌNH YÊU TÔI VÀ CON CHIM SẺ 1**

( Ngày 03-4-2005  
*Ngày ĐTC Gioan Phao-lô 2 Vượt qua)*

Con chim sẻ chiều bay về bên tổ  
 Hót râm ran trên mái ngói nhà thờ  
 Đời hồn nhiên thánh thiện ngây thơ  
 Trong ân đức Tình Yêu nhà của Chúa

Một ngày sống tôi bôn ba chợ búa  
 Đến chiều về chưa kịp hết lo toan  
 Ngày lại ngày sao vẫn mãi bất toàn  
 Mà tình Chúa vẫn tròn đầy theo bước

Nửa đời người tính toán mất được  
 Cả hai chiều Chúa luôn ở cùng tôi  
 Chúa đem tôi ra khỏi những bất toàn  
 Và dìm xuống cho tôi tròn phó thác.

Càng suy chiêm tôi ngõ ngàng kinh ngạc  
 Tình Yêu Ngài xuyên suốt cuộc đời tôi  
 Hai chữ thôi, học mãi vẫn chưa rồi  
 Tình yêu! Chúa yêu tôi! Là tất cả!

Chúa dạy tôi yêu: tình yêu cảm tạ  
 Để yêu trọn đời thánh chức làm con  
 Yêu cả những khi tôi kẻ bất toàn  
 Vẫn biết lăn vào trái tim phụ tử

Chúa dạy tôi yêu: tình yêu tha thứ  
 Tôi đụng chạm vào tình Chúa xót thương  
 Chúa chỉ cho tôi Máu, Nước, Cạnh Sườn  
 Để thanh tẩy sạch tội đời nhân thế

Chúa dạy tôi yêu: tình yêu nhiệm thể  
 Đặt tôi vào hàng dân thánh nhiệm sinh  
 Tôi ăn no say, tôi uống thỏa tình  
 Thánh Thể Tình Yêu – Nguồn ơn Cứu Độ

Chúa dạy tôi yêu tình yêu đau khổ  
 Để chết với Ngài và để Phục Sinh  
 Yêu Chúa tôi xin dâng hiến chính mình  
 Để Chúa thành toàn tình yêu vĩ đại

Lạy Chúa!

Chiêm ngắm tình yêu Ngài  
Con thấy mình nhỏ lại  
Đến chăng là gì trong khói tim yêu  
Nhưng con vẫn tin là có một tín điều  
Trong khói tim yêu, có nơi con cư ngụ

Con chim sẻ chiêu về nơi ẩn trú  
Con rong hoang, chiêu về trái tim yêu  
Xin cho con tin tưởng như tín điều  
Trong nhà Chúa là nơi con vĩnh ngụ

### **BẮT CHƯỚC MẸ, EM ƠI!**

Nhắm mắt lại đi em  
Để thấy mình thật rõ  
Vào thỉnh lặng êm đềm  
Lắng nghe Lời Cứu Độ  
  
Hãy trải tâm hồn ra  
Bằng khiêm tốn thật thà  
Bằng vững tâm phó thác  
Với tình yêu sâu xa

Tay em cứ ngoan hiền  
Cứ từng hạt hồn nhiên  
Tràng Mân Côi Mẹ dạy  
Chắc chắn sẽ bình yên

Ngày ấy Mẹ chúng mình  
Cuộc đời là Lời Kinh  
Tâm hồn luôn sâu thẳm  
Khiêm cung và nguyên trinh

Chúa trên cao nhìn thấy  
 Nghiêng trời mưa hồng ân  
 Ngập đầy hồn tín thác  
 Mẹ hồng phúc vô ngần

Bắt chước Mẹ, em ơi!  
 Mẹ sẽ nói thay lời  
 Vì Mẹ đầy ơn phúc  
 Vì Mẹ - Mẹ Chúa Trời.

## HAI NỬA VIÊN THÀNH ĐỂ LÀ TÔI

Một nửa đi hoang lầm bụi đời  
 Lang thang say lạc mãi xa khơi  
 Một nửa giăng tay chờ mỏi mắt  
 Lặng lẽ âm thầm mỗi ngày trôi

Một nửa đam mê chốn hồng trần  
 Sai lạc bon chen của phù vân  
 Một nửa kiên trì nén gió thổi  
 Xuyên suốt tình yêu để thương thân

Một nửa chồn chân đói lã đời  
 Chán chường thất vọng và đơn côi  
 Một nửa hóa thân thành lương thực  
 Nên Bánh nên Cơm nên Tình Trời

Một nửa hồi tâm muốn trở về  
 Giữ bỏ bụi đường quá nhiều khê  
 Một nửa giăng tay rưng rưng lệ  
 Ôm khối Tình yêu rất tràn trề

Một nửa đi hoang! Một nửa Người  
 Hai nửa viên thành để là tôi  
 Nửa tôi không thể hư hoang nữa  
 Vì có nửa Người thánh hiến tôi.

## MỘT NGÀY MỚI

Bỗng dưng thấy trời hôm nay xanh ngát  
 Vầng dương lênh rực rõ phút bình minh  
 Sau đêm đen trời trong sáng thủy tinh  
 Một ngày mới – tràn lan hồng ân mới

Khắp khởi vui – lòng nhẹ bay phơi phới  
 Sáng lung linh – diện mạo thắm hân hoan  
 Có phải trong ta, hạnh phúc huy hoàng  
 Quyết tâm mới cho một ngày sống mới

Vui với ta, nầy niềm vui cứu rỗi  
 Xin quyết tâm từng phút để Phục Sinh  
 Cho an nhiên trong cuộc sống ân tình  
 Vì phó thác, Người cho muôn ơn khác

Một ngày sống một ngày hoan lạc  
 Đã khởi đầu từ đêm tối vượt qua  
 Chúa chúng ta ban tặng cho chúng ta  
 Không phân biệt sang hèn hay lành dữ

Xin cho ta một ngày trong ân tú  
 Để chiều về thấm đượm yêu thương  
 Một ngày qua đi rất bình thường  
 Nhưng hồng phúc và tình yêu ở lại

## KHÁT CHÚA

Có bao nhiêu nỗi khát  
 Dai dẳng trong tâm hồn  
 Nỗi khát nào sâu hơn  
 Khi tình yêu mộng chín

Trái tim không câm nín  
 Mà thôi thúc tình yêu  
 Giờ giao hưởng nhiệm mầu  
 Khát khao và dâng hiến  
  
 Chúa trong con lưu chuyển  
 Con trong Chúa say mê  
 Quên cả những vụng về  
 Quên không còn lúng liếng!  
  
 Xin trần gian yên lặng  
 Để chỉ Chúa và con  
 Kết hiệp đến thành toàn  
 Thuộc về nhau mãi mãi  
  
 Bao nhiêu điều vụng dại  
 Chúa quên mất! Vì con!  
 Chúa chỉ nhớ tình son  
 Lúc dâng Ngài nỗi khát!

### **TÂM TÌNH HẠT BỤI**

Con chỉ là hạt bụi  
 Bé nhỏ đến không ngờ  
 Mỏng manh và trần trụi  
 Dám đâu là biển mơ  
  
 Con chỉ là hơi thở  
 Tan loang giữa thịnh không  
 Có nhịp nào dang dở  
 Mà nghe lòng dõi lòng

Chúa ơi! Chiều gió cuốn...  
 Hạt bụi bay về đâu?  
 Giữa vòng xoay muôn hướng  
 Hơi thở lạc phương nào?

Quỳ xuống bên Thánh Tâm  
 Hạt bụi nào vuông vãi?  
 Nơi Trái Tim trong ngắn,  
 Hạt bụi con, có phải?

Hơi thở nào ngừng nghỉ  
 Để ngừng đập tim con  
 Mà Tim Chúa căng tròn  
 Đến không còn lỗi nhịp

Chúa nối dài đời con  
 Bằng tình Chúa vuông tròn  
 Hạt bụi con Chúa rửa  
 Bằng Máu Thánh dịu thơm

## TÌNH ĐÊM

Lời thầm từ trái tim  
 Nghe chừng như òa vỡ  
 Nhà chầu vắng về đêm  
 Mà sao còn rạng rõ

Thanh vắng Chúa và con  
 Hết tình bầu tâm sự  
 Đan quyết khởi tình con  
 Con vui đời lữ thú

Đời là cuộc hành hương  
 Con đi về nguồn cội  
 Uống dòng nước yêu thương  
 Say hồng ân cứu rỗi  
  
 Chúa ơi rất thánh thiêng  
 Giờ con quỳ bên Chúa  
 Cho dấu đời chông chênh  
 Con không còn sợ nữa  
  
 Lời thầm từ tim con  
 Chúa đã nghe rất rõ  
 Từ Tim Chúa căng tròn  
 Có nơi con ở đó  
  
 Chúa ơi! con nói nhỏ  
 Còn mơ ước gì thêm  
 Khi tình yêu òa vỡ  
 Con, Chúa và tình đêm .

### MẸ TÀPAO

Con về với Mẹ Tàpao  
 Nghe câu lúa hát rì rào Đồng Kho  
 Mẹ ơi ơn Mẹ ai ngờ  
 Con xin cho kẻ o hờ niềm tin  
  
 Tàpao mẹ đã hiển linh  
 Xin cho nhân loại thấu tình Mẹ yêu  
 Đồi cao gió lặng muôn chiều  
 Xin cơn Gió Lốc cao siêu Thánh Thần.

## TRUYỀN TIN

Có một mối tình đẹp như thần thoại  
 Tình yêu diệu kỳ – một khối tình si  
 Của Đấng tác sinh cứ mãi cho đi  
 Rồi yêu mãi, sống hoài tình yêu ấy

Vì tình yêu nên nghiêng trời đoái lại  
 Cho thiên đàng và hạ giới gặp nhau  
 Cõi cao xanh Người nghiêng xuống nhiệm mầu  
 Nơi hạ giới Phận Nữ Lưu đáp trả

Chín tầng trời sao muôn sao rộn rã  
 Bừng vỡ lên hợp xuống các thiên thần  
 Từ âm ty vang dội khúc tri ân  
 Nơi dương thế vỗ tay mừng hôn phối

Giờ giao thoa khơi nguồn ơn cứu rỗi  
 Dạ Nữ Trinh Con Thiên Chúa làm người  
 Kỷ nguyên mới của hồng phúc ra đời  
 Tình yêu đến chở hồng ân nhiệm lạ

Maria Nữ Tỳ khiêm hạ  
 Đã đáp tình bằng hai tiếng Xin Vâng  
 Trời đành nghiêng vạn phúc xuống thế nhân  
 Gieo ý tứ gieo cung đàn Tân Ước

Trời trong xanh đất nẩy chồi xanh mượt  
 Chiếc nôi xinh cho Cứu Chúa ẩn thân  
 Dạ cứu mang, thánh điện sáng trong ngần  
 Ôi tuyệt mĩ Con Chúa Trời ngự đến

Lạy Mẹ Maria – con dâng Người tình mến  
 Để mỗi lần gầm maul nhiệm truyền tin  
 Trái tim con cảm nếm được khối tình  
 Cùng Mẹ Khiêm Cung Xin Vâng Thánh Ý

## TÌNH VÀ CHIỀU

Từng mảng thời gian trôi  
Chở từng chùm vô vị  
Cuốn đi bao thi ý  
Hờ hững một mình tôi

Cơn mưa chiều trút vội  
Còn chút nắng hanh hao  
Cuộc đời chiều bối rối  
Nắng sẽ sáng phương nào

Em gánh chiều về tối  
Chút tương lai cho con  
Tấm lưng còng tóc rối  
Lam lũ gánh hàng rong

Bầy trẻ nhỏ lớn lên  
Em cùng tôi nhỏ lại  
Đường trẻ mở thênh thênh  
Đời em tôi khổ ải

Tình yêu nào chợt sáng  
Trong sợi nắng chiều vàng  
Trái tim nào không cạn  
Cho hạnh phúc ngút ngàn

Chúa ơi! chiều im vắng  
Con thấy Chúa hiện thân  
Mỗi chiều – chiều nhạt nắng  
Chúa về trong tha nhân.



## THANH PHƯƠNG

Tên thật: Giuse Nguyễn Hồng Đức - Sinh năm 1959 tại Sài Gòn - Từng theo học chủng viện Đà Lạt tới năm 1986 Hiện định cư ở Lyon (Pháp quốc), làm việc cho một hãng dược phẩm liên hợp Pháp Đức - Rất yêu thích văn thơ và lịch sử, bắt đầu làm thơ từ năm 17 tuổi - Có truyện ngắn và thơ trên báo Giáo Xứ Việt Nam Paris, Lời Chúa, Thánh Gia - Hiện đang cộng tác với website của giáo phận Đà Lạt, thường viết những bài suy tư và làm thơ với những bút danh: Thanh Phương, Bọt Biển, Ân Linh...

## ĐỒNG HÀNH VỚI QUÊ HƯƠNG

Khi chọn bút hiệu Thanh Phương, người viết nghĩ tới phượng trời xanh, bao la hi vọng, phượng trời của Chúa Thánh Thần. “Gió muốn thổi đâu thì thổi”. Gió đã thổi vào hồn dân tộc Việt lòng thành kính Trời Cao, trong lẽ nghĩa, yêu con người... trải suốt hơn 4000 năm.... Dấu ấn Thần Linh Chúa bàng bạc trên quê hương và trong lòng người làm tôi vô cùng cảm phục sức mạnh của Tình yêu Chúa. Trên đất Việt, hồn dân tộc như mảnh đất tốt, được các vị thừa sai do Thánh Thần dẫn dắt, nhiệt tình yêu thương gieo hạt giống Tin Mừng. Gương hi sinh chịu khó và những tấm lòng đó đã khiến tôi càng quyết tâm trau dồi tiếng mẹ đẻ cho thật đẹp, thật thông, để phổ biến, rao truyền và ngợi khen lòng nhân lành của Chúa.

Trong xã hội Việt Nam xưa nay, những hình ảnh Tin Mừng như được vẽ lại, sống lại, đánh động lòng người: những mái nhà tranh nghèo nàn, chuồng bò đầy rơm rạ, mục đồng... hép như cảnh Bélem lúc Chúa âm thầm đến. Những hình ảnh của dụ ngôn: ruộng đồng, thợ gặt, cỏ dại, muối mặn, mẻ lười... Rồi còn những người bé mọn của Phúc Âm: nghèo khổ, goá bụa, cô nhi, tật nguyền, ốm đau, bất hạnh... Tin Mừng thật gần gũi, thật thân quen. Lòng nhân ái vị tha, sự đùm bọc, dạ đơn sơ chân thành của dân mình, quê mình, sao giống Tin Mừng đang diễn giải, đang sống thực, say đắm lòng người. Tôi thấy Đức Giêsu được Thần Khí dẫn vào sa mạc, sao như dân tộc mình đã và đang trải qua bao thử thách nhọc nhằn của áo cơm, của xa hoa và quyền lực. Đôi lúc chúng ta tưởng mình đã đi xa trên đường tiến đức, nhiệt tình tìm về nước Trời vĩnh cửu, bỗng thấy mình như quanh quẩn trong sa mạc 40 năm, đói in những

vết chân nặng dấu ấn của mình. May thay có Thánh Thần Chúa, với những thử thách để rèn luyện, những vấp ngã để trưởng thành, những nghi ngờ để thêm vững tin, những lầm đường để định cho rõ hướng. Cảm ơn Chúa đã cho tôi đồng hành với quê hương giữa lòng Hội Thánh, có lúc nản lòng nhưng chân vẫn bước, mắt như ríu lại mà vẫn nắm tay Chúa không buông, vượt những đêm dài nhờ luôn hi vọng bình minh. Quê hương và Giáo hội Việt Nam cùng trưởng thành qua bao thử thách khổ đau, phải chăng nhờ đó mà chúng ta dễ xúc động cảm thông với người nghèo, cảnh nghèo, để biết yêu thương là phục vụ, để hiểu rằng Chúa Kitô là người bên cạnh đang cần được săn sóc, đùm bọc, chở che? Lòng mến Chúa yêu người, có được nói lên bằng bao ngôn ngữ văn chương thì cũng chỉ diễn tả phần nào vẻ đẹp của những gì Thần Linh Chúa đang hoạt động nơi chúng ta qua những điều tích cực. Cả đến những tiêu cực còn tồn đọng cũng không khiến ta nản lòng, vì chúng như làm sáng thêm, rõ thêm sự dấn thân nơi bao chứng nhân thầm lặng của Tin Mừng Chúa. Tôi tin tương lai của dân tộc, của Hội Thánh Việt Nam sẽ huy hoàng như buổi sáng phục sinh sau ngày Thứ Sáu Thánh. Những gì chúng ta làm, chúng ta mong đợi, đã và sẽ vượt qua những ngôn từ, chữ nghĩa của loài người, khi diễn tả tình yêu là chính Chúa. Người là Thầy dạy và muốn chúng ta lên tiếng, cầm bút, loan báo Tin Mừng trong khả năng hữu hạn của mình, rao truyền cho mọi người Tin Mừng lớn lao vĩnh cửu: Đức Giêsu Kitô là Chúa, Đáng cứu độ duy nhất của trần gian.

**THANH PHƯƠNG**

## TUYỂN THƠ

### CHUỖI HẠT MÂN CÔI

Từ thuở con còn bé  
Mẹ xem như con cưng  
Cùng mẹ cha bập bê  
Dâng câu kinh kính mừng

Tên Mẹ êm ái quá  
Con say sưa ngân nga  
Hòa chuông chiều thong thả  
“Kính mừng Maria ...”

Rồi khi con khôn lớn  
Biết cầm chuỗi Mân Côi  
Vui chuyện trò với Mẹ  
Đời con không đơn côi

Lòng trào dâng xúc động  
Lần chuỗi hạt gỗ nâu  
Mà đời con quý chuông  
Hơn ngọc ngà trân châu

Có hạt Vui xen kẽ  
Giữa hạt Thương hạt Mừng  
Hạt Mừng con dâng Mẹ  
Hạt Vui cho anh em

Hạt Thương con giữ lấy  
Nên giống Mẹ thật nhiều  
Theo dòng đời đưa đẩy  
Dâng tràn muôn tin yêu .

## ĐÊM VƯỢT QUA

Vạn lòng bừng ánh nến lung linh  
 Đêm Thánh diệu huyền, đêm Phục Sinh  
 Nhớ thuở dãi dầu theo cột lửa  
 Sa mạc năm xưa đậm dấu hình

Ánh Sáng dây rồi, đêm Vượt Qua  
 Nhiệm mẫu đêm Chúa cứu dân ta  
 Đất khách khóc hoài đêm thịnh nộ  
 Nghẹn mừng, dân hát khúc âu ca

Gió thổi mù trời đêm hiển linh  
 Biển Đỏ chia thành ngả tử sinh  
 Sóng lấp binh xa quân đối địch  
 Sóng dùn dân Chúa bước an bình

Đêm tảo ngập đồi mưa Manna  
 Nuôi đoàn lữ khách sống xa nhà  
 Thánh Thể ngàn năm lưu dấu mãi  
 Ghi khắc ân tình Chiên Vượt Qua

Đêm máu đổ ra, đêm thánh ân  
 Rượu thành bửu huyết cứu nhân trần  
 Hi tế muôn đời luôn diễn lại  
 Chiên hiền mở tiệc, hội ngàn dân

Đêm sáng ơn thiêng, đẹp rạng ngời  
 Tử thần bại trận, thở tàn hơi  
 Đức Chúa oai hùng nay sống lại  
 Say nhìn dân Thánh sống muôn đời.

## TÔI ĐÃ GẶP BA VUA

Có một hôm trên chuyến xe xa lạ  
Giữa bao người, tôi thấy một quân vương  
Cầm chuỗi hạt, cụ lâm râm thư thả  
Mong tìm nguồn an ủi giữa đau thương.

Một buổi sáng, rong chơi trên phố chợ  
Một quân vương, tôi đã gặp bên đường  
Trước bát cơm, kia bao người chế nhạo!  
Gió tay gầy gò dấu Thánh hiên ngang .

Và hôm khác, bạn ơi tôi thấy rõ  
Một bác mù đang kiên nhẫn học kinh  
Mắt không trông, nhưng lòng đã tỏ  
Đáng say sưa như thấy Đấng Vô Hình.

Luôn còn mãi những ba vua thời đại  
Mải mê tìm chân lý giữa nhân gian  
Mắt nhìn trời, bước chân đi vững chãi  
Quyết gặp Ngài, thân bất chấp nguy nan.

Vững niềm tin, họ hân hoan tiến tới  
Dù tủi hờn, dù khổ sở bơ vơ  
Lửa chông gai không thiêu tàn hứng khởi  
Chỉ mê say theo mãi ánh sao trời.

Xin cảm phục những người theo sao lingleton  
Đến bái thờ Chúa Cả mới thân quen  
Xin cho cả một nhân trần vất vả  
Thấy Mặt Trời sau bóng tối đêm đen.

## LỜI KINH BA VUA

Qua bao cát đá khô cằn  
 Qua bao núi thẳm non ngàn hiểm nguy  
 Đoàn con nào có kề chi  
 Một lòng tiến bước, sá gì nắng mưa  
 Dù cho năm tháng trôi đưa  
 Dù cho sương sớm nắng trưa mặc lòng  
 Sắt son vẹn một chữ « tòng »  
 Thuyền nan đã quyết ngược dòng, Chúa ơi!  
 Néo đường còn ánh sao rơi  
 Con còn cất bước chơi với tìm Ngài  
 Bâng khuâng đứng giữa đêm dài  
 Hồn thầm nhắc hỏi: Anh hài ở đâu?  
 Đèo cao, sông rộng, lũng sâu  
 Ai đã bắc cầu ngay giữa lòng con  
 Có cách núi, có ngăn sông  
 Có đâu cách dạ, phải không Vua Trời?  
 Thiết tha xin Chúa một lời:  
 Cho sao sáng mai rạng ngời hồn con .

## NGƯỜI CÔNG CHÍNH

Người công chính như cây dùa tươi tốt  
 Bên Mẹ lành, tựa dòng sông trong xanh  
 Toả bóng mát giữa trời thiêu nắng đốt  
 Nước hiền hoà quấn quýt lượn vòng quanh.

Thân đứng thẳng, vững vàng như cột trụ  
 Đô Mái Tranh, êm ấm cả gia đình  
 Đời dâu biển dâng nước nguồn thác lũ  
 Dâng cao hoài, kiếp sống đậm hi sinh.

Người đến đó: Gió bạt ngàn dũng mãnh  
Vì Vườn Hồng xua đuổi tiếng ong ve  
Toả ngập trời, hương Nữ Trinh hiển thánh  
Tan sầu đông, Hoa đón Nắng xuân về.

Yêu thế nhân, Trời Xanh ban đại thụ  
Thân hương nam sừng sững trấn muôn phương  
Trấn Li băng, vững ngàn muôn thế hệ  
Quyện hương trầm, danh tốt ngạt ngào vương.

Sống thanh cao, trăng sao thua ánh sáng  
Đậm khiêm nhường, vua chúa kém vinh quang  
Đời đậm bạc, giàu sang bao đức độ  
Tin rạng ngời, xa lánh tối nghi nan.

Huệ Công chính đã ngàn năm tươi nở  
Tô vinh quang Giáo hội đẹp bao đời  
Xin Thánh Cả mãi ngàn sau che chở  
Đoàn con hiền theo duong tử Giêsu .

## NGƯỜI ĐIỀN THÀNH ASSISI

(Viết để kính nhớ Thánh Phanxicô Nghèo nơi mộ thánh ngoài ở Assisi)

Tôi thấy một chàng như dở hơi  
Gọi đệ thưa huynh với mặt trời  
Hát hổng tựa người điên giữa phố  
Cao lời cầu nguyện lúc rong chơi  
  
Của cải chẳng màng, khinh danh vọng  
Coi lòng thanh thản kiếp ăn xin  
Năn nỉ: Tin Mừng mau được sống

Khổ nghèo, khiêm hạ, bước truy tìm  
 Quên ngủ, quên ăn, quên sớm chiều  
 Lảm nhảm rao truyền danh Tình Yêu  
 Khản giọng bên lòng người kín cổng  
 “Nước Trời...Huynh đệ...Hãy mau yêu!”

Xúi cả dân làng thương chó sói  
 Cơm bụng, nước rót, sống thân quen  
 Vũ trụ hài hòa vui vầy gọi  
 Nước Trời: Tiệc cưới đắm say men

Rủ đám chim trời năng hát ca  
 Ngợi mừng danh Chúa tiếng vang xa  
 Muông thú tri ân Người duong dục  
 Huệ thầm khen Ai phát lụa là

Thánh thiện rạng ngời năm dấu máu  
 Đón chào chị Chết, hát say sưa  
 Nhân thế nhớ hoài người hát dạo  
 Nhớ tình yêu mến, nhớ năm xưa ...

Nghẹn ngào đứng trước mộ chàng điên  
 Một đời bừng sáng ánh siêu nhiên  
 Nguyện để Tin Mừng lôi cuốn mãi  
 Khiêm nhượng, yêu thương, sống dịu hiền.

## NGƯỜI GIEO GIỐNG

Có đâu người gieo giống lạ đời?  
 Gieo tràn hạt giống khắp muôn nơi  
 Vẽ đường, gai góc và sỏi đá...  
 Gieo cả tình yêu đẹp rạng ngời.

Cuộc sống có ngàn muôn lý lẽ  
 Yêu thương lơ đãng để ngoài tai  
 Kẻ dử, người lành, chung cơ hội  
 Thắp đèn hi vọng sáng tương lai.

Ở đời nào ai trọng ai khinh  
 Người gieo giống ấy quả công bình  
 Đất tốt sánh vai cùng sỏi đá  
 Nhận mầm sống mới để hồi sinh

Gieo Lời hằng sống không ngừng nghỉ  
 Gieo luôn kiên nhẫn của đợi chờ  
 Vung vãi ân tình, tay phung phí  
 Chân tìm chẳng mỏi đất cằn khô.

Thức lâu mới biết được đêm dài,  
 Lòng Người gieo giống, hiểu chăng ai?  
 Cơ hội nghĩa tình luôn lặp lại  
 Cho ai lỡ bước sống xa Ngài .

## TIẾNG HUỆ ĐỒNG

*“Các con hãy xem chim trời...” (Mt 6,26...)*

Anh chim bé nhỏ của tôi ơi  
 Hãy cất lên đi tiếng tuyệt vời  
 Mừng Chúa quan phòng thương tạo tác  
 Với hoa này, hát nhé, đừng ngại!

Anh hãy xem kia sương đọng nắng  
 Lung linh ánh sáng hoá pha lê  
 Trải khắp thân này muôn châu ngọc  
 Hát đi anh ạ, Chúa đang về

Có đẹp không anh, áo huệ đồng  
 Sắc trời hoà thắm vạn màu bông  
 Chúc tụng mau đi, thân hữu hối  
 Khen Người Thợ Vẽ tạo kỳ công

Hãy ngắm mình đi, anh bạn nhỏ!  
 Cánh anh sắc sỡ kém gì hoa  
 Ấy! Chúa chúng mình thương lấm đó  
 Hát lên cho gió mới chung hoà

Này hối chim hiền vui tung tăng  
 Chúa Cả quan phòng anh biết chăng?  
 Tiếc gì tiếng oanh reo thánh thót  
 Cho Ai thường tưởng cánh chim Bằng

Anh chim bé nhỏ của tôi ơi  
 Hãy hát ca vang suốt cuộc đời  
 Dâng khúc tơ lòng ca ngợi Chúa  
 Với hoa này cất tiếng ngàn nơi ...

### VỀ XỨ ARS

Tôi lần đến Ars một chiều thu  
 Nắng vàng lưu luyến lung sương mù  
 Thôn nghèo chan chứa muôn ân thánh  
 Ươm mát cho đời bao giấc mơ

Mơ thuở chăn chiên chả biết gì  
 Nước Trời, Cha hứa chỉ đường đi  
 Địa đầu xứ Ars duyên tao ngộ  
 Giây phút ân tình, tâm khắc ghi

Mơ dáng cha quỳ trong bóng đêm  
 Để đàn chiên nhỏ ngủ êm đềm  
 Nhà Tạm trao người muôn sức lạ  
 Dắt dùn dân Chúa sống ơn thiêng

Mơ tòa giải tội đứng chen chân  
 Cùng người mong đợi nối tình thân  
 Nhiệm tích giao hòa sao vĩ đại  
 Nặng ngàn tội nợ, nặng hồng ân.

Mơ nhìn Thánh Thể lệ mừng rơi  
 Chúa đến thăm Cha phút cuối đời  
 Chuông đổ, mây giăng sâu đất Ars  
 Gương lành tỏ rạng, vạn lòng soi.

Mơ nắng yêu thương sáng ngập đường  
 Sưởi lòng cô quạnh kẻ hành hương  
 Cha Thánh vẫn chào người qua lại  
 Hương sắc thiên đường, tim vấn vương...



## SA MẠC HỒNG

Tên thật Phêrô Đặng Xuân Hướng – sinh ngày 6-8-1960 tại Bình Giã, Phước Tuy (Bà Rịa - Vũng Tàu), Việt Nam. Lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy ngày 8-8 năm 1960 tại nhà thờ Giáo xứ Vinh Trung, Bình Giã.

Những website có cộng tác: Vietcatholic.net, Dunglac.org, Thanhlinh.net, Vietbao.com, Tanhinhthuc.org .

Hiện phụ trách website Binhtrung.net

Email: huongdang@verizon.net

## LỜI THƠ BÊN LÒNG CHÚA

Ôi Chúa Giêsu, Ngài là lời thơ đẹp nhất của cuộc đời con, từ sớm mai Ngài đã gọi con thức dậy với muôn ngàn tia nắng mặt trời ấm áp, con nhặt lấy những vần thơ ngọt ngào du dương trong ánh nắng hoà lẵng cùng với tiếng chim ríu rít gọi bầy.

Con nhặt lấy những vần thơ từ những hạt sương long lanh trên từng chiếc lá, mỗi hạt sương là cả một bài thơ, là cả một nỗi niềm gởi đến con từ trái tim nồng ấm của Ngài. Con nhặt lấy những vần thơ trôi theo tiếng gió như chuyên chở cả một nguồn hồng ân vô tận trong cánh tay trìu mến của Ngài.

Chúa ơi, con sung sướng và hạnh phúc biết bao, khi bên dòng suối mát trong, Chúa đã cùng với con hoà theo điệu nhạc của thiên nhiên nhẹ nhàng trên cánh đồng đầy hoa thơm cỏ lạ. Con như nghe tiếng Ngài thoang thoảng bên tai con từ dòng nước nhiệm mầu tin yêu trong tình thương Chúa.

Con đã sống trong Ngài với nguồn hạnh phúc thật vô biên, ngay cả khi con phải chịu những điều không hay, không may mắn, vì chính những lúc đó con mới thông cảm được với nỗi đau của Ngài trên thập giá, vì chính những lúc đó con cảm thấy con được sống trong Ngài, cùng với Ngài chấp nhận, chịu đựng những thử thách đớn đau. Chúa ơi, cũng chính những giây phút đó, lời thơ yêu mến Chúa như tuôn chảy theo dòng máu thắm đỏ, từ cây thập tự đến tận trái tim con!

Ôi! Chúa Giêsu lòng con mến yêu, xin cho con mỗi ngày được sống trong nguồn ân sủng của Ngài, xin cho lời Ngài thấm đượm trong lời kinh, lời cầu nguyện và cả trong những lời thơ của con, vì chính Ngài là lời thơ đẹp nhất trong cuộc đời của con!

**SA MẠC HỒNG**

## TUYỂN THƠ

### CON YÊU CHÚA

Con yêu Chúa từ thuở chưa ra đời  
 Mỗi chiều đường vắng thoảng lá rơi  
 Trong dạ, mẹ mang con lên đền thánh  
 Nghe thì thầm tiếng mẹ gọi Chúa ơi!

Con yêu Chúa từ thuở nằm trong nôi  
 Mẹ ru con tiếng hát nhẹ à ơi!  
 Bài thánh ca tán tụng hồng ân Chúa  
 Đã cho con, cho mẹ sống trên đời.

Con yêu Chúa ngày Chúa ngự vào lòng  
 Tuổi ngày thơ con chỉ biết Chúa chờ mong  
 Dâng đời con, yêu Chúa qua Thánh Thể  
 Để mỗi ngày con sống mỗi trăng trong.

Con yêu Chúa ngày con đã lớn khôn  
 Biết xác thân hèn yếu tựa nép trong hồn  
 Con vẫn hăng cậy trông và luôn phó thác  
 Con yêu Chúa, và con biết Chúa cũng yêu con.

### LỜI THƠ CA TỤNG CHÚA

Có người hỏi tôi  
 Sao bạn làm thơ ca tụng Chúa  
 Giữa cuộc đời  
 Chẳng được mấy người tin vào Thượng Đế  
 Sao không làm thơ Tình yêu  
 Như hoa hồng thắm trong trái tim mọi người  
 Tôi mỉm cười

Tình yêu con người rất giới hạn  
 Và cũng nhiều đổi thay  
 Trong nước mắt phũ phàng đắng cay  
 Có khi phải đi tìm trong thất vọng!

Tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
 Vì Ngài luôn ở bên tôi  
 Ngài dìu tôi đi, cùng tôi ca hát  
 Giữa dòng đời bao thứ nỗi trôi!

Tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
 Vì tôi thấy Ngài trong mọi người  
 Nơi bà mẹ dịu dàng cho con bú  
 Chị hàng rong tất tả ngược xuôi  
 Hay người nông phu cuốc đất trồng khoai  
 Và em bé lang thang bên bã rách!

Tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
 Vì tôi thấy Ngài khắp mọi nơi  
 Trong giá lạnh mùa đông nhẹ nhè tuyết rơi  
 Hơi thở Ngài bên tôi ấm áp  
 Giữa nắng gắt mùa hè  
 Ngài như nước suối mát trong  
 Nơi bóng tối, tôi thấy Ngài tỏa sáng  
 Lúc buồn đau lời Ngài an ủi dịu dàng!

Tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
 Vì Ngài luôn tìm đến với tôi  
 Chẳng bao giờ Ngài giận dỗi, bỏ rơi  
 Ngay cả khi lòng tôi hờ hững!

Khi tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
 Không chỉ là trái tim rung cảm  
 Mà tâm hồn tôi hòa lẫn với đất trời

Ngài ôm ấp Linh hồn tôi!  
Trong cánh tay trìu mến của Ngài  
Và đổ xuống những lời thơ mật ngọt  
Trong tâm trí tôi!

Khi tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
Đó chính là lúc tôi nguyện cầu  
Là lúc hồn tôi hát khúc nhiệm mầu  
Tình Chúa trong tôi và lòng trí tôi trong Chúa!

Tôi làm thơ ca tụng Chúa!  
Vì tình yêu Ngài đầy ắp trong tôi  
Tôi không thể không thốt nên lời  
Từ trong tâm hồn sâu thẳm  
Chúa yêu tôi  
Và hết cả mọi người!

## THẦM ƯỚC

Như là bông huệ trắng  
Tỏa hương ngát thơm nồng  
Giữa cuộc đời mưa gió  
Vẫn ngàn lần trinh trong.

Như là ngọn nến nhỏ  
Cháy mãi trong lòng người  
Dù bao nhiêu tăm tối  
Vẫn sáng soi cho đời.

Như là con thuyền lá  
Chở tình người reo vui  
Dù sông sâu ngàn sóng  
Thuyền vẫn luôt giữa đồi.

Như là thân cây gỗ  
 Làm giá đỡ cho đời  
 Như xưa trên Thập tự  
 Gỗ thấm ướt tình Ngài!

### BÀI CA MÙA XUÂN

Xuân kỳ diệu đất trời muôn thuở  
 Tự ngàn xưa khi chưa có nắng hồng  
 Đã có mùa xuân trong ân tình Chúa  
 Xuân yêu thương xuân của tâm hồn!

Xuân đến trong cơn mưa hồng thuỷ  
 Tàu lênh đênh vượt sóng nước mênh mông  
 Và vạn vật chìm trong mùa gội rửa!  
 Xuân phát sinh mạch nước nguồn trên sỏi đá  
 Suối phúc lành vẫn chảy dòng nước trong!  
 Xuân rải xuống manna đường xưa sa mạc  
 Rung ơn trời cho mãi đến hôm nay!  
 Xuân sáng rực trong ngọn lửa đêm dài  
 Dẫn soi đường lũ thứ giữa trần ai!  
 Xuân nhiệm mầu từ nơi hang đá  
 Của đêm đông rét buốt cánh đồng Belem  
 Đem bình an đến khắp cả gian trần  
 Xuân nồng ấm cõi lòng đêm giá lạnh!  
 Xuân Cứu độ nẩy chồi trên Thập giá!  
 Máu hồng ân đổ thấm đồi Can-vê  
 Nguồn Thánh đức tuôn xuống khắp tràn trề  
 Cho loài người tìm đến mùa Xuân vĩnh cửu.

## ĐÔNG TIỀN LẺ

Mỗi một lần đi lễ Chủ nhật,  
 Con biết rằng dâng Chúa tình con  
 Chẳng những bằng hết cả tâm hồn  
 Nhưng còn cả chút tình dâng cúng  
 Để đèn hương tế lễ đền thờ  
 Hay dựng xây mái nhà của Chúa  
 Đã có lần con quá hưng hò  
 Tìm trong túi một vài đồng lẻ  
 Bỏ vào thùng và nghĩ rằng xong  
 Đã có lần con xót trong lòng  
 Tìm không thấy những đồng tiền lẻ  
 Đành bỏ thùng dâng cúng mười đồng

Ôi! Lạy Chúa, xin đừng nổi giận  
 Đáp trả ơn Ngài, thực vô biên  
 Con tính toán cả đến bạc tiền  
 Bằng so đo đồng tiền chẵn lẻ

Ôi! Lạy Chúa, mở lòng trí con  
 Cho con thấy Tình yêu của Chúa  
 Tác tạo nên con cả xác hồn  
 Đặt con trên địa cầu ân sủng

Ôi! Lạy Chúa, rộng lòng tha thứ  
 Cho con về với Chúa thương yêu  
 Để không còn tính toán ít nhiều  
 Hay tiếc nuối đồng tiền chẵn lẻ



## **MARIA NGUYỄN THỊ XUYẾN**

Tên thật: Maria Nguyễn Thị Xuyến - Bút danh: Sông La  
Sinh ngày: 09-5-1960 - Tại: Thanh Lộc, Can Lộc, Hà Tĩnh  
Gia nhập Kitô giáo ngày: 25-03-1989 – Công việc chính đã  
qua: Giáo viên - Hiện nay: Chăm sóc, tư vấn bệnh nhân HIV-  
AIDS và Bảo vệ sự sống.

*Đã cộng tác cho Tạp chí “AIDS và cộng đồng” của Bộ Y tế và tập san “Tài liệu học tập Dân Chúa” - Các trang web “Hướng về đại hội Dân Chúa” và diễn đàn “Cộng đoàn Đời Kitô Gia Kiệm”*

*Địa chỉ hiện nay: 106/193 Tôn Thất Hiệp P.13 Q.11 Tp.HCM.*

*ĐTĐĐ: 0933-157-561*

*Email: mariaxuyen@yahoo.com.vn*

## TÌNH YÊU MẶC KHẢI

“Tình yêu Thiên Chúa như trăng như sao, đưa con lên cao, ôi nào biết lấy chi báo đền”. Quả thật lời của bài hát như là khúc tự tình của lòng con. Ân sủng của niềm tin mà Chúa ban cho con là một hồng ân tuyệt vời. Giữa cái mong manh của sự sống và cái chết, Chúa đã đến bên con, sờ chạm tới con. Qua Mẹ Maria, Chúa đã đón nhận con làm con cái Chúa. Chúa đã tìm con, con chiêm lạc giữa cuộc đời. Chúa đã cứu con, Chúa cho con sống với một niềm tin yêu đích thật giữa cuộc đời trần thế. Và cứ thế, con như chợt nhận ra: cứ mỗi ngày trong cuộc đời mình, chính Chúa đã tô điểm, gọt giũa con, ban cho con vô vàn ân phúc. Không phải con đã chọn Chúa nhưng chính Chúa đã chọn con.

Con tạ ơn Chúa vô cùng, Chúa đã không chê con là kẻ tội lỗi khốn cùng, Chúa cũng không chê con là kẻ ngoại đạo vô thần. Chúa đã đón con về làm con cái Chúa, trao ban cho con niềm tin vào Người, cho con cảm nhận được tình yêu của Người, cho con được tựa vào Người, được Người đỡ nâng ủi an trong những lúc khốn khó yếu lòng, gian truân nghiệt ngã. Quả thật, trong Chúa từng phút giây con cảm thấy an bình hạnh phúc. Có Chúa trong cuộc đời đã giúp cho

con nhìn vào mọi người sao thấy dẽ mến , dẽ yêu vô cùng. Từng ngày trong cuộc đời con, từng biến cố vui buồn của cuộc sống, từng phút giây an bình hạnh phúc mà Chúa ban tặng như chính Chúa đang vén dần bức màn bí mật cho con thấy trong cõi thẳm sâu vô biên của tình Chúa, tình người. Và chính Chúa đang dần đưa con đi vào trong nguồn mạch yêu thương của Người.

Con được sinh ra và lớn lên trong một gia đình lưỡng dân, không niềm tin, không thần thánh. Thế giới của con được tách biệt với người có đạo. Giữa người Công giáo và người lương, chúng con luôn một rào cản trong cuộc sống, khó chấp nhận nhau, khó có thể nói đến chuyện tơ hồng trăm năm nên duyên tri kỷ. Nhưng giờ đây con đã nhận ra một điều như Thánh Kinh đã nói: Chúa đã ghi khắc tên con trong lòng bàn tay Chúa. Thật vậy, dấu trong cái rào cản của sự tách biệt đó, trong tuổi thiếu thời, đi học con lại chuyên chơi với bạn bè đa phần là người Công giáo. Sau này trưởng thành, dấu rằng ba mẹ ngăn cấm nhưng con đã quyết tâm xây dựng gia đình với một người có đạo. Con đã yêu chồng con trước yêu Chúa. Lấy chồng có đạo nhưng con vẫn không tin là có Chúa. Trong tình trạng đó, chồng con cũng chẳng đi lễ gì nữa cả. Năm tháng dần trôi, vì yêu vợ mà chồng con cũng xa rời tình Chúa. Thế nhưng rồi ngày ấy đã đến, ngày Chúa muốn cứu vợ chồng gia đình con cái chúng con. Một biến cố lớn tưởng chừng như sự sống của bản thân con vĩnh viễn chẳng còn. Một đứa con bé bỗng, một mầm sống chưa kịp cất tiếng chào đời đã bỏ bố mẹ và hai anh mà ra đi vĩnh viễn. Còn bản thân con thì mê man bất tỉnh ba ngày, ở phòng cấp cứu. Mọi chuyện đến với con như trong mơ, trong cơn mê ấy, nỗi sợ hãi tột đỉnh đến với con.

Con thấy mình đang chạy trên con đường trong rừng sâu, con đường chỉ đủ cho con đặt lọt đôi chân mình, một bên con đường nhỏ là rừng rậm, rắn rết nhiều lắm, còn một bên là vực sâu thăm thẳm. Con nghĩ rơi bên nào con cũng chết. Trong cơn mê hoảng hốt con kêu lên “cứu! cứu!” Chính lúc đó một người nữ (con nghĩ là Mẹ Maria) với áo choàng xanh ngồi, trên đầu tỏa ánh sáng, đã đưa tay ra nắm lấy tay con bay lên. Sau ba ngày mê man con tỉnh lại, nhưng do bị phản ứng từ việc chuyền máu, vừa tỉnh dậy đã lại phải cấp cứu xử lý tiếp. Sau này bác sĩ nói mạng con lớn lắm, cùng một thời điểm mà hai lần thoát chết trong gang tấc. Mẹ con là một bác sĩ khoa sản cũng kinh ngạc vì theo bà, sanh nở mà bị *nhau tiền đạo* là không thể cứu được.

Riêng con, con xác tín rằng nhờ Mẹ Maria bâu cử và nhờ ân phúc của Chúa Giêsu Kitô mà Thiên Chúa đã cứu con. Chồng con cũng xác tín như thế. Lúc con kể lại mọi sự cho anh nghe, anh cho biết: Khi đưa con đi cấp cứu, thấy tay con bắt chuồn chuồn, anh sợ quá nên cứ nắm lấy tay con mà kêu cầu xin Chúa cứu vì còn hai đứa con thơ dại, đứa lên bốn tuổi, đứa mới lên ba, và không ngớt bảo vợ: “em ơi chúng ta có Chúa mà!”

Kể từ đó con đã tin là có Chúa thật sự. Chúa đã cứu thân xác con để trao cho con, cho chồng con, và con cái con sự sống vĩnh cửu của Chúa. Sau này, nhờ sự nâng đỡ của một số bà con giáo dân hướng dẫn giáo lý, con đã hoàn tất việc lãnh nhận tất cả các bí tích cần thiết của ơn gọi.

**MARIA NGUYỄN THỊ XUYÊN**

## TUYỂN THƠ

### TÌM VỀ

Con tìm về lối nhỏ  
 Xưa tan trường đùa nô  
 Hồn nhiên cùng chúng bạn  
 Hòa nhịp sống tuổi thơ.

Con tìm về trường xưa  
 Hàng phượng già còn đó  
 Mai rêu phong sương gió  
 Bạn bè đã đi xa.

Con tìm về mùa gặt  
 Nhặt cốm vàng thơm hương  
 Nhặt lời ru của mẹ  
 Ấm nồng hồng tuổi thơ.

Con tìm về ao nhỏ  
 Sen ngát hương mùa hạ  
 Tay vốc từng hạt nước  
 Đùa trên chiếc lá sen.

Con tìm về đêm trăng  
 Chị Hằng cười soi bóng  
 Mái tóc xanh trang lứa  
 Đâu ngờ ngày chia xa.

Con tìm về dòng sông  
 Sông tìm ra biển cả  
 Sóng vỗ đôi bờ cát  
 Chân dịu mát cát vàng.

Con tìm về trong Chúa  
Uống no thỏa bình yên  
Ngọn nguồn trong sâu thẳm  
Dẫu đường đời gian nan.

Con tìm về bên Mẹ  
À ơi mãi ngọt ngào  
Chúa, Mẹ mãi ngàn sau  
Dẫu quả đời chìm nổi.

Con tìm lại tuổi thơ  
Tìm bình yên tuổi trẻ  
Tìm mái đầu bạc phơ  
Tìm nguồn ơn cứu độ.

## NÓI VỚI MÌNH

Có những phút ngây thơ  
Cứ ngõ đời bình lặng  
Trăng dịu dàng tỏa xuống trong đêm  
Nghe gió thổi tưởng ru mềm giấc ngủ  
Có lúc chợt nghĩ  
biển xa khơi muôn thủa bình yên  
Rừng xào xạc  
Quên đi lời của gió  
Mây trôi đi bỏ ngỏ trời xanh  
Con đau khổ quên ân tình Chúa  
Chợt nhìn lại  
Chuyện thế thái nhân sinh  
Như dòng sông  
Qua thác ghềnh bão tố  
Sóng cứ vỗ

Mãi còn tiếp vỗ  
 Con có Chúa vẫn ngày đêm trăn trở  
 Mãi chẳng được an bình  
 Có phải chăng  
 Điều gì lớn thì lớn rất nhanh  
 Cái gì tàn tạ tự xóa mình  
 Đời có Chúa  
 Sẽ hết bất bình oan trái  
 Vòng lợi danh  
 Chỉ là ảo vọng  
 Và mãi mãi trong ta  
 Chỉ còn lại  
 Từng phút giây sám hối ăn năn  
 Cảm ơn Chúa đã xóa sạch bụi trần  
 Ban cho con sắc màu sự sống  
 Vâng  
 Tự trái tim con  
 Con nhắc nhở chính mình  
 Thiên Chúa mãi là vĩnh cửu, tận hiến, hy sinh.

## DIỆU KỲ

Dịu dàng hạt nắng đùa trên áo  
 Đất trổ mình muôn vạn sắc hoa  
 Cho lòng con gửi bao niềm khao khát  
 Đôi mắt tìm diệu vợi đắm trời xa  
 Trời mênh mông mây trôi lâng dâng  
 Ngọn gió chiều xao xuyến nỗi ưu tư  
 Nhưng diệu kỳ trong tình yêu Chúa  
 Luôn lấp đầy khoảng trống chẳng vô tư

Trong cuộc sống một điều giản dị  
Càng xa nhau càng thấy yêu hơn  
Nỗi khổ đau tìm về hy vọng  
Thật diệu kỳ, Chúa đến bên con

Không có Chúa tìm đâu hơi thở  
Không có Chúa trôi dạt về đâu  
Không có Chúa hoang vu đêm tối  
Thật diệu kỳ Chúa với tình yêu.

Vạn nẻo đường đời tựa trùng khơi  
Chúa vẫn cùng con gữa đất trời  
Cho con yêu, yêu thêm tí nữa  
Thật diệu kỳ tình Chúa chói vơi.



## TRỊNH TÂY NINH

Tên thật: Maria Trịnh Thị Hân - Bút Hiệu: Trịnh Tây Ninh, Ái Miên, Duy Hân - sinh ngày 23 tháng 9, 1960 - Thích Thơ, Nhạc, Đọc sách, làm Slide show - Nhận giải thưởng về thơ năm 1982 do báo Tự Do tại Indonesia tổ chức (Linh Mục Gildo Dominici Đỗ Minh Trí chủ trao) Hiện sống tại Toronto, Canada.

*Góp bài trên các Trang Webpage:*

*Vietcatholic.net, DungLac.org, Báo Chân Lý Canada, các Đặc San Giáo Xứ, Đặc San Địa phương, Thăng Tiến Hôn Nhân Gia Định, Báo VietTimes, Thời Mới, Thời Báo Canada, các chương trình Chuyên Đề, xã hội, hội luận... Thực hiện nhiều Slide show danh ngôn, ca nhạc trên YouTube.com,*

*Email: duyhan@rogers.com*

## MONG MANH NGỌN CỎ

Tôi may mắn sinh ra trong gia đình “đạo nầm”, không phải “đạo đứng”, nghĩa là được mẹ ẵm nầm ngừa đem đến nhà thờ, không phải tân tòng tự đứng khi chịu phép rửa. Nhờ thế, ngày còn bé ở Tây Ninh, sáng nào tôi cũng theo mẹ đi lễ sớm. Bố tôi hay trêu “thánh mẹ, thánh con”, nhưng thật ra tôi đi lễ chỉ vì không dám cãi lời mẹ, chứ niềm tin và hiểu biết về Chúa rất lờ mờ.

Lớn lên lại càng tệ, tôi lười đọc kinh, ngại xem Kinh Thánh, đi lễ ngày Chúa Nhật vì luật lệ, chẳng phải vì muốn đến thăm Chúa. Thỉnh thoảng có ngày phải đi lễ hai lần, tôi tiếc thì giờ và có cảm giác mình đã “đóng thuế” gấp đôi! Tôi chỉ thuộc vài kinh rất thông dụng.

Biết mình lười biếng, ươn hèn tội lỗi nhưng không sửa được. Tôi biết Chúa buồn悯 nhiều lắm, chỉ mong với lượng hải hà, Chúa hiểu tôi luôn tin tưởng và cần Ngài nâng đỡ, ủi an.

Khi viết chuyện, làm thơ cũng thế, ít khi nào tôi làm được bài thơ đạo đức cho Chúa. Nhiều khi báo Nhà Thờ cần bài, tôi gắng đóng góp nhưng rất gượng ép.

Tuổi trẻ qua đi, tôi bắt đầu thầm thía, thất vọng về mình. Tôi suy tư nhiều hơn về Tình Yêu Thiên Chúa, cảm tạ tình Ngài dành cho tôi, bắt đầu biết sợ, biết nghĩ tới cái chết...

Tôi vẫn lười đọc kinh, nhưng tôi thì thầm với Chúa Mẹ thường xuyên hơn, nhất là những khi chán ngán thế thái nhân tình, giận chồng hờn con. Tôi hay to nhỏ với Chúa: Chúa thấy không, con đã cố gắng mà chuyện lại xảy ra như vậy, như vậy ... đó. Mỗi lần “méc” với Chúa xong, tôi thấy nhẹ nhàng hơn, được ủi an hơn.

Tôi không nghĩ mình thuộc loại lâng mạn, nghệ sĩ, dù tôi cũng có vẻ yêu thơ mến nhạc. Cuộc sống dạy tôi phải thực tế, tính toán cho nhanh. Việc làm hàng ngày của tôi dính liền với hóa đơn, con số, nhưng có lẽ tôi cũng dễ mủi lòng, hay buồn khi gặp một hình ảnh, hoàn cảnh nào đó. Thỉnh thoảng tâm hồn cũng dao động vì một hành động ân cần, một cử chỉ độ lượng... Vài người bạn khi đọc một số bài thơ buồn tôi làm, đã cười chọc quê, cho là tôi hay thương vay khóc mướn, “chuyên trị thất tình”.

Cũng may nhờ sợ Chúa, tôi kiểm soát mình hiệu quả hơn. Cảm ơn Chúa đã hiện hữu và dạy tôi ít nhất phải giữ lề luật căn bản của Người. Thế nhưng tôi biết đức tin và đời sống tâm linh mình yếu đuối, mong manh còn hơn ngọn cỏ. Chưa cần một cơn gió thoảng qua, nó cũng đã sắn sàng ngã rạp. Nghiêm lại, tôi thấy những lúc khó khăn mình mới gần Chúa nhiều hơn. Những ngày nghèo khổ, chị em tôi lấy dây thắt thành chuỗi Mân Côi và đọc thường xuyên, chúng tôi còn say mê vẽ cả hình Chúa, hình Đức Mẹ chung trên bàn thờ. Bây giờ tôi có rất nhiều xâu chuỗi đẹp, nhưng để lạnh tanh trong tủ kính bụi mờ. Tôi quan tâm đến dư luận, lo chuyện vật chất gấp bội đời sống tinh thần. Tôi xấu hổ lắm.

Trong cuộc sống vội vã, đây cám dỗ ở Hải Ngoại, tôi biết mình phải siêng năng đọc kinh cầu nguyện để là con ngoan của Chúa, để xin ơn Đức Tin và yêu thương tha thiết hơn.

Xin Chúa cho con vững tin và can đảm để vượt thăng con người yếu đuối, tội lỗi của mình. Xin Mẹ cho con được hiền lành, đơn sơ theo gương Mẹ.

Xin cho ngọn cỏ Đức Tin con dù mong manh yếu đuối, nhưng luôn cố gắng vươn lên trong lòng từ bi hay thương xót Chúa.

### **TRỊNH TÂY NINH**

## **TUYỂN THƠ**

### **KHI VỀ**

Khi về chim hát  
 ru người ru đồi  
 tình chàng thơm ngát  
 như làn gió mát  
 dòng suối dịu dàng  
 ánh nhìn miên man  
 tim dù ngơ ngác  
 vụng về câu hát  
 cũng nở nụ vàng  
 chờ mùa mới sang  
 trong nắng thênh thang  
 xây mộng rộn ràng  
 lòng gương, ý lược  
 ngắt nụ vông vang

## VỀ SOI BÓNG MÌNH

Khi về soi bóng mình  
ánh chiều vàng hiu hắt  
dương cầm bỗng lặng thính  
hành lang dài lạnh ngắt

Khi về soi bóng mình  
thở hơi dài sấp tắt  
sao bóng tối lung linh  
vẫn soi mòn vết cắt

Khi về soi bóng mình  
cúi mặt nhìn xuống đất  
ta thua mãi cuộc tình  
tiếng than nào trong vắt

Khi về soi bóng mình  
bóng Chúa gầy trên vách  
bỗng thương Chúa nhiều hơn  
hiểu nỗi buồn cao ngất

Khi về soi bóng mình  
Có Chúa chùi nước mắt  
Xin được học chữ Tình  
Cho đi là quý nhất

Trách cứ mãi mà chi  
Yêu thương dù đã mất .....

## TRÀ

Nhấp một chút trà thơm  
tưởng vị ngọt vào hồn  
ngờ đâu mùi đắng chát  
để nhức nhối sâu tuôn

Nhìn Chúa buồn cô đơn  
bỗng lòng con thật mềm  
bởi con nhiều tội lỗi  
vai Chúa gầy guộc hơn...

## GIÁO ĐƯỜNG IM BÓNG

Lặng thinh trong giáo đường  
Đóa hoa dường tàn tạ  
tiếng dường cầm thoảng qua

Lặng thinh trong giáo đường  
Tôi nhìn tôi rất lạ  
Chúa nhìn tôi xót xa

Lặng thinh trong giáo đường  
Tôi, thiên thần dày đọa  
hay quỉ dữ dạ xoa?

Lặng thinh trong giáo đường  
cúi mặt, chờ phép lạ  
Người sao mãi thật xa

Lặng thinh trong giáo đường  
Dẫu niềm tin tàn tạ  
cầu mong ngày sê qua

Lặng thinh trong giáo đường  
đã hết rồi mùa hạ  
Xin Chúa mãi thứ tha...

## TÂM NGUYỆN

Chắp tay bên đồi  
nhịp chân biếng lười  
muôn ngàn đau khổ  
làm sao cho với?

Chắp tay mơ thời  
còn thơ tuyệt vời  
ngoan hiền trong trăng  
rất đỗi thảnh thoát

Chắp tay cao vời  
có tiếng ru hời  
hương trầm phảng phất  
sợi buồn rụng rời

Chắp tay không rời  
ước trong biển người  
tim ra tri kỷ  
gởi chút buồn vui

Chắp tay gọi mời  
hướng về xa xôi  
mẹ cha phương ấy  
chắc cũng ngậm ngùi

Chắp tay rời bời  
nhân nghĩa đổi dời  
bao lần vấp ngã  
Cha vẫn trông coi

Chắp tay dâng Người  
đóa huệ nở tươi  
tận lòng hồi tiếc  
ăn năn rã rời

Chắp tay xin lời  
Kinh nguyện Mân côi  
giúp mình vững mạnh  
đi trên đường đời

Chắp tay ơn Trời  
cho nước vẫn trôi  
muôn chim ríu rít  
ánh quang rạng ngời

Chắp tay môi cười  
nghĩ đến nhau thôi  
kiếp này chóng vánh  
yêu đi người ơi!

Chắp tay nguyện rồi  
nỗi sầu phai phôi  
theo làn sương khói  
chẳng còn tăm hơi .....

## LỤC BÁT MÙA ĐÔNG

1.

Đón em đi lẽ nửa đêm  
mùi hương dạ lý bên thềm ngất ngây  
tà mềm lụa trắng tung bay  
hỏi người có thấy đắm say duyên đầu

2.

Chim uyên xoải cánh qua cầu  
tiếc nàng công chúa mang sầu vào tim  
Trương Chi thôi cũng lặng im  
thổi chi tiếng sáo đắm chìm thinh không?

3.

Có cô buông tóc bên sông  
mùa đông áo tím, mùa nồng áo hoa  
bao giờ vỏ ngựa đi qua  
thì cô cắt tóc thiết tha gởi người

4.

Chiều đông cơn gió biếng lười  
thổi qua hồn vắng gọi mời yêu thương  
khi về nhạt nắng, mưa sương  
mới hay tình đã đưa hương ngọt ngào

5.

Ngọc Hân tựa cửa ra vào  
hở sâu, sâu rụng, hỏi đào, đào rơi  
cánh hồng rơi tả muôn nơi  
Quang Trung chàng hối tình với hay đây?

6.

Ôm cây bóng đổ vai gầy  
thương em vết vả, thương thây lao tâm  
Noel lặng vắng thỉnh không  
ta sao lạc lối chẳng mong đường về?

7.

Đông tàn, kiếp bướm ê chề  
run đôi cánh mỏng não nề chia xa  
tình tàn nhưng chẳng phôi pha  
vẫn yêu, vẫn nhớ, vẫn qua nơi này

8.

Run tay ngắt đợt bông lai  
 búp trong như ngọc, cành dài trơ vơ  
 Đông về thả cánh tình thơ  
 cho người nhặt lấy ép mơ vào lòng

9.

Thôi em gió cuốn đầu đông  
 kể như mình cũng đã xong kiếp người  
 Nói chi, tất cả lõi rồi...

## CUNG CHIỀU

Nốt nhạc trắng thở dài  
 run rẩy mười ngón tay  
 dây vĩ cầm thốn thức  
 trường cah dài bi ai

Cung mi trầm cuối ngày  
 điệp khúc tựa tờ bay  
 hòa nỗi buồn la thứ  
 dấu nhạc tròn đắm say

Trên đôi mi sầu đầy  
 nốt đen nhuộm màu mây  
 làm mưa rơi xuống đất  
 dấu lặng niềm đắng cay

Tiếng lòng mãi ngân dài  
 ôi nhạc buồn đêm nay  
 ai đâu người tri kỷ  
 có cùng một âm giai?....

## VÔ ĐỀ

Võc một võc nước đầy  
giả như chuyện không hay  
giả như mình chưa biết  
lệ đong đầy trong tay!

## TIM

Cây đèn dầu hôi  
có một cái tim  
Nhìn lại tim tôi  
cho ai mất rồi  
  
Trái tim dẫu mất  
cội sâu chằng voi  
 Tay lau nước mắt  
Chúc người mai vui...

## ĐỪNG QUÊN TÔI

Cành forget-me-not  
tím chơi với  
như màu mắt ướt  
của tôi?

Cành forget-me-not  
còn thơm hơi  
nhớ ngày hò hẹn  
bên tôi?

Cành forget-me-not  
Vẫn còn tươi  
mà sao người nõ  
quên tôi?

Cành forget-me-not  
đã gãy đôi  
nhưng tình vẫn trọn  
người ơi!!



## **ĐẶNG THỊ VÂN KHANH**

*Tên thật: Clara Đặng Thị Vân Khanh, sinh ngày 25-10-1961 tại Hà Nội. Tin Chúa năm 20 tuổi, lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy ngày 16-9-1992 tại Dòng Don Bosco, Đà Lạt.*

*Đã cộng tác với các báo: Văn nghệ, Người Hà Nội, Langbian, Nxb Văn học, Nxb Hà Nội, Nxb Phụ nữ. Đã xuất bản: Ngôi sao xanh (1988)*

*Email: khanhhtc@gmail.com*

## CON ĐƯỜNG TÔI ĐẾN VỚI CHÚA

*(Trong niềm thương nhớ về Gia đình, nhớ Cha, nhớ Sơ và Bạn bè ở Đà Lạt)*

Tôi đã đến với Chúa như thế nào ư? Bắt đầu từ một sự trống trải trong tâm hồn. Bắt đầu từ những câu hỏi cứ trở đi trở lại: Ý nghĩa cuộc đời là gì? Giá trị cuộc sống từ đâu? Sao con người ta cô đơn? Sao cuộc đời thiếu vắng yêu thương? Sao còn nhiều đau khổ? Sao..? Sao..? và Sao...?...

Thế rồi tôi đã lặng lẽ một mình ngược nhìn ánh đèn hắt ra từ những ô cửa nhà thờ, tôi đã lặng lẽ để tiếng chuông giáo đường ngân vang trên những nẻo đường thơ mộng của Đà Lạt ngấm vào tôi mỗi ngày, đến nỗi nó thành nỗi nhớ. Tôi đã ngóng trông ánh đèn mỗi sáng, mỗi tối tôi đi qua nhà thờ, tôi đã ngóng trông và lắng nghe tiếng chuông giáo đường như ngóng trông một người tri kỷ tâm giao...

Rồi một buổi sáng tôi mon men đến nhà thờ cùng một chị bạn. Tôi được gặp Cha. Tôi đã không bao giờ quên giây phút ấy... Cha hỏi tôi có muốn đi học giáo lý không...

Và những buổi sáng học giáo lý, không gian thật yên tĩnh và trong lành. Tiếng chim én ríu ran nơi vòm cao giáo đường, tiếng đàn vọng ra từ đâu đó trong nhà thờ, rừng thông biếc xanh, con đường hoa li ti dẫn vào phòng học giáo lý, nơi có Cha ân cần lắng nghe và chia sẻ...

Rồi một sáng tôi lại cùng chị bạn, chúng tôi leo lên một con dốc thật cao, tôi không đủ sức đếm bậc thang, có lẽ tới 100 bậc. Tu viện nhỏ nơi ngọn đồi ấy, có Sơ dạy vẽ. Bố tôi là họa sĩ, gia đình tôi có tới 5 người theo ngành hội họa và điêu khắc. Nhớ bố, nhớ gia đình ở Hà nội, tôi đến Sơ học

vẽ. Sơ dạ yết xinh đẹp và thánh thiện. Tôi yêu Sơ vô cùng. Ở đấy tôi có dịp làm bạn với một Sơ khác. Và tôi thấy yêu thương tràn đầy... Tôi thấy tôi yêu cuộc sống này, tôi yêu mọi người trong mái ấm gia đình tôi. Tôi yêu mọi người trong mái trường thân yêu của tôi, những em học trò bé nhỏ lấm lem, tôi cảm thông và muốn chia sẻ những vất vả, những khổ đau của mọi người quanh tôi... Tôi biết tôi đã đổi thay. Tôi đã nhìn đời không phải bằng đôi mắt mà bằng cả tấm lòng...

Vâng, Thiên Chúa là Tình Yêu. Tôi đã cảm nhận điều đó thật trọn vẹn, thật đủ đầy và thật ý nghĩa... Năm ấy tôi 20...

Con đường tôi đến với Chúa bắt đầu như thế đấy...

HÀ NỘI, CUỐI XUÂN 2012,

**VÂN KHANH**

## TUYỂN THƠ

### CHIỀU PHỐ NÚI

*“Người đã dù dỗ tôi, lạy Giavê,  
Và tôi đã để cho mình bị dù ...”*

*(Gr 20,7)*

Chiều nay đi trên phố  
Phố vẫn xanh bình yên  
Con thầm gọi tên Chúa dịu hiền...

Có niềm tin âm vang  
Có tình yêu nồng cháy  
Buổi chiều nay, con thấy  
Lắng trong hồn  
là tên Chúa Giêsu

Chiều nay con qua đây  
Chuông giáo đường ngập nắng  
Thanh âm còn rộn rã  
Ngân vang chiều con đi

Ngân vang chiều con đi  
Triền cao và lũng thấp  
Có mây vàng mây trắng  
Có hoa và có nắng  
Tiếng gió xa thầm thì  
Gọi tên Người  
Ôi, Chúa Giêsu

Còn ai đi chiều nay  
Ai đi trên phố này  
Ai dừng chân dốc vắng  
Lắng nghe chuông chiều xa  
Lắng nghe chuông chiều xa...

## TÌNH YÊU CỦA NHỮNG GIỌT SƯƠNG

“Nếu Chúa là mặt trời ...”  
xin cho con làm giọt sương bé bỗng  
để tan ra trong sức nóng trái tim Người.

Vầng Dương lớn lao  
Sau đêm dài ưu tư suy nghĩ  
Băng lòng say mê và tận tụy của Người  
Đến soi sáng trần gian  
Chợt nhận ra mình trong những giọt sương.

Và Vầng Dương  
Vuốt khoảng cách không gian xa thẳm  
Gởi muôn ngàn tia nắng  
Đến từng giọt sương bé bỗng  
Thì thầm lời cảm ơn  
  
Giọt sương long lanh lạnh cóng  
Đón tình yêu bừng nồng của Vầng Dương  
Run rẩy sáng  
Sương tan ra ...  
Trong tình yêu vĩnh hằng muôn thuở.

## THƯƠNG KHÓ

(Nhân đọc “Đoạn Đầu Đài” – Aimatop)

- Ta khát!  
Ngài đã kêu lên như thế  
Buổi hành hình núi Sọ - Giêrusalem  
  
Chút dấm dâng lên  
Con biết

Chẳng thể nào nguôi cơn khát  
 Đắng lòng  
 Giữa điên loạn thù hằn  
 Hiềm khích chối từ và trốn chạy  
 Cơn khát bây giờ loài người còn khát  
 hơn Ngài khi ấy

Thế kỷ hai mươi - mảnh đất chính mình  
 Con quì xuống, khẩn cầu:  
 - Con khát,  
 Chúa ơi!

## KHI CON RA ĐI

*“Hỡi những kẻ lao khổ và vác nặng,  
 hãy đến cùng Ta, các người sẽ được  
 nghỉ ngơi, hãy học với Ta, vì Ta khiêm  
 nhường và nhân ái”(Mt 11).*

Khi con đi - những bước đi chập chững vào đời  
 Có thể đợi con - cuộc hành trình bão tố  
 Con vẫn biết có một tình yêu không thể vỡ  
 Một sự chắc bền hơn đá hoa cương.

Có thể suốt đường con đi, phố nhà đóng cửa  
 Lúc chồn chân mỏi gối, bơ vơ  
 Con vẫn biết có ngôi nhà luôn sẵn mở  
 Như hằng chờ bao tháng năm xa.

Có thể là mưa bão cũng qua  
 Đường con đi vui mùa gặt hái  
 Con vẫn biết có niềm khát cháy  
 Thôi thúc tìm về ... Khi con ra đi ...



## AN THIỆN MINH

Tên thật: Tôma Đoàn Xuân Vũ - Bút danh: An Thiện Minh  
Sinh và lãnh nhận bí tích Thánh tẩy năm 1962 - Tại Nha Trang - Nghề nghiệp: Kỹ sư.

Đã xuất bản: Cuộc Khổ Nạn Của Đức Giêsu Qua Tấm Khăn Liệm Turin (Nxb Tôn Giáo, 2012)

Website cộng tác: Đồng Xanh Thơ Dũng Lạc

ĐTĐĐ: 0913-834-879

Email: anthienminh@gmail.com

## SỰ ĐÁP TRẢ “VỪA TẦM VỚI” TRONG TÌNH YÊU!

Con đường đến với Thiên Chúa là con đường tinh luyện của Tình Yêu: Con đường đi qua trái tim. Đây là trải nghiệm đầy trăn trở nhưng cũng rất nên thơ về một hành trình đau đớn cho sự đáp trả “vừa tầm với” trong Tình Yêu.

Thật vậy, có một nhịp đậm đà kỳ lạ, sâu thẳm, nội tại như xoắn lấy, dồn dập và thúc bách trái tim bất toàn hướng nhịp rung vào sự thống nhất và hòa điệu trong cung bậc Tình Yêu Tuyệt Đối. Sự thúc bách này rất mãnh liệt khiến trái tim bất toàn luôn day trớn vì thân phận mong manh của một thụ tạo giới hạn và bất xứng.

Khi đặt mình thinh lặng trước Thánh Giá Ân Sủng, thụ tạo này chợt ngỡ ngàng và bị đánh động liên tục trước những biểu lộ của Tình Yêu không hề với cạn, một Tình Yêu xóa mình để cung chứa những bất toàn, để hòa giai điệu với nhịp rung trắc trỏ, để nâng niu và biến đổi câu đời hữu hạn thành bản trường ca vĩnh cửu. Một Tình Yêu hiến dâng tất cả chỉ để tỏ mình cho thụ tạo này qua việc gấp gõ, ngỏ lời và đối thoại một cách thân mật trong tư cách là bạn tâm giao (x Ga 15, 15), để mời gọi thụ tạo tham dự vào sự sống Tình Yêu (x Ga 17, 21), sự sống thần linh diệu kỳ mà tự thụ tạo không bao giờ vươn tới được.

Tình Yêu cao vời ấy đã biểu hiện dạt dào, tràn mến, gần gũi và thân thương theo nhịp rung của trái tim bất toàn, khiến mọi khoảnh cách của mặc cảm bất xứng, của sợ hãi lõi lầm như tan biến vào nhịp sóng tình vời vợi.

Thụ tạo này như đứng trước một nhãn quan mới: sự thán phục vọt ra từ nguồn mạch ân sủng, cho trái tim gấp gõ và chạm đến một thực tại vô tận đang tràn trào và phủ bóng

trên từng độ rung, khiến ánh mắt chợt “vỡ òa” trong Ánh Sáng cao quang chiếu tỏa.

Nhờ Ánh Sáng chói ngời đó, thụ tạo khám phá ra trọng điểm của linh hồn như bơi lội trong cõi vô biên của thực tại đang cuốn hút mãnh liệt. Một sự chuyển dịch ào ạt nhưng dịu êm, mở ra chiêu kích vô tận và luôn mới mẻ cho sự thịnh lặng chiêm ngưỡng không cạn kiệt.

Thế nên, sự đáp trả “vừa tầm với” trong Tình Yêu chỉ là sự gặp gỡ đầy tràn hương vị thân tình và mới lạ, khi trái tim bất toàn trải mình, đặt tự do vào cung lòng diệu kỳ của Tình Yêu, để mọi ranh giới của tinh thần và chất thể không còn biên cương, nhưng trở nên một thể thống nhất và trọn hảo. Chất thể không còn cảm nhận những héo úa của thời gian nhưng trở nên phần nhạc đệm hài hòa của một tổng phổ tuyệt tác, cho tinh thần biến tấu những tình khúc ảo diệu của vĩnh hằng, mở đầu cho sự tái sinh và đổi mới trái tim theo nhịp đậm Thân Khí.

Sự đáp trả “vừa tầm với” trong Tình Yêu là sự chiêm ngưỡng Lời. Khi ấy, trái tim bất toàn được dùi vào trong cõi thịnh lặng của buổi bình minh mà ánh sáng diệu kỳ của nó mang lại sự sống mới lạ lấp lánh, được đi vào cõi thịnh lặng của tiếng chim hót mà âm vang thánh khiết của nó đem tới sự sáng tạo tràn đầy thi vị.

Sự đáp trả “vừa tầm với” trong Tình Yêu là sự hiệp nhất đạt dào trong sự thanh nồng của Thánh Thể, để trong chất men bình an và lòng mến được kín mít từ Nguồn Mạch Vô Tận sẽ biến đổi trái tim bất toàn đạt tới sự tươi trẻ bất diệt của tâm hồn, tiến tới sự tái sinh không bao giờ với cạn, để sự chết không làm vong bản thụ tạo nhưng là cuộc vượt qua, nâng thụ tạo kết hiệp trọn vẹn trong Tình Yêu Ánh Sáng.

Cuối cùng, sự đáp trả “vừa tầm với” trong Tình Yêu đó là đơn giản “đổ” hết đam mê và sức sống vào niềm đam mê vĩ đại được thiết lập trong bản giao hưởng thầm lặng của Trái Tim Ân Sủng, là để mình bị cuốn hút vào miền thanh trong bao la của Tình Yêu Tuyệt Đối, vốn là đam mê khát khao và cháy bỏng nhất. Chính sự đam mê thiêng ấy đem đến cho trái tim bất toàn khả năng trở nên một chứng nhân và làm cho thụ tạo trở nên một bí tích thông truyền sự Hiện Diện của Vẻ Đẹp Tuyệt Đối - Đức Giêsu Kitô (Dt 1,3), để mọi độ rung sâu thẳm từ tâm linh bật mở thành những vần thơ thầm tràn nét yêu, rạng rõ sự tươi trẻ vĩnh hằng và sự hoan hỉ trong niềm vui được thông phần vào Sự Sống thánh thiêng và trác tuyệt của Ba Ngôi Cực Thánh. Amen!

**AN THIỆN MINH**

# TUYỂN THƠ

## NHỊP TÂM LINH

*“Chính thần trí của Ta, Ta sẽ đặt vào lòng các ngươi” (Ed 36,27a)*

Có hạt bụi nhỏ nhoi một sáng  
 Vương vào mắt để vẫn thơ lòng tư lự  
 Có những trở trăn chỉ là trăn trở  
 Cho mây chở nắng vin màu trái tim  
 Có vách núi quấn mình đến trào dâng nham thạch  
 Đáp lại tiếng gọi đại ngàn thăm thẳm chiều sâu  
 Có một vỉa than cuộc trần đang âm ỉ  
 Chờ ngọn gió lên rung vũ khúc vô thường siêu linh  
 Phải chăng Lời Người đang thốn thức?!  
 Chờ đêm tịch lặng ôm vào lòng niềm đáp trả vô ngôん  
 Vì trái tim ta lớn lên từ nỗi đau khoảnh khắc  
 Nên ta cảm được nỗi đau Trái Tim Người ngàn đời quắt quay!  
 Mây rồi sẽ mang mưa trở lại  
 Rửa sạch bụi hồng trần ngày tháng cũ hanh hao  
 Còn lại chút tình ta trong Người huyền mặc  
 Đốm lửa nhỏ nhoi đủ sáng cả một đời  
 Hương huyền linh theo gió rung lòng thầm thĩ  
 Phiến hồn trở mình nghe tiếng đập thiêng liêng  
 Màu thao thức sương trên cành quyện trắng  
 Một chút thanh cao đọng ánh mắt trong ngần  
 Đêm vô lối  
 Khi lòng phủ nhận điều trái tim muốn nói  
 Ngày ngây ngô  
 Khi cuộc sống lặng quên đan dệt tiếng cười  
 Thế giới đa mang  
 Sao bằng trái tim ta chắt chiu Người!

Cuộc đời có tìm đủ lối cho Tim Người trong ta?  
 Xin chữ thật lòng rung nhịp tâm linh đưa bước  
 Nhịp tâm linh  
 Hồn ta có Người!  
 Nhịp Thần Khí!  
 Tình Người trong ta!

## NỖI NHỚ TÊN NGƯỜI

*“Hồn chúng con khát vọng Thánh Danh và ước mong tưởng nhớ đến Ngài” (Is 26,8)*

Ta cứ ngõ bình yên sau giông bão  
 Nào ngò đâu thao thức bỗng quay về  
 Bầu trời xanh không còn xanh nữa  
 Cánh lá vàng nay đã hoá ra nâu  
 Giọt sương khuya một thuở tưởng quên bờ dĩ vãng  
 Bỗng lênh đênh trôi dạt giữa trời sâu  
 Ta đứng đây nhìn thiên hạ bể dâu  
 Nghe nỗi nhớ trong tim mình quặn thắt  
 Chim trên cành rẩy run bài ca ái ngại  
 Cá dưới sông lặng lẽ dòng đời hanh hao  
 Nắng sớm mưa chiều ngày tháng mây trôi  
 Bao nỗi nhớ về khua dấu chân sưng sốt  
 Nỗi nhớ Tên Người chờ chực ở hiên sau  
 Nỗi nhớ theo ta buổi chiều đẹp xe lên dốc  
 Ta ngược đời choáng ngợp khoảng riêng tư  
 Mong manh lầm sao nặng hồn ta dấu bước!  
 Phải chi ta đừng níu áo Người ngày đó  
 Lời kinh đâu khắc khoải suốt đêm nay  
 Phải chi ta đừng với theo Người ngày đó  
 Trái tim đâu thao thức mãi Tình lay!!!

## TA ĐI VỀ PHÍA NGƯỜI

*“Con sẽ bước tới bàn thờ Thiên Chúa, tới gặp Thiên Chúa, nguồn vui của lòng con” (Tv 43,4)*

Ta đi về phía Người  
 Dịu dàng như mây cuối chân trời lâng đâng  
 Ta đi qua thời gian  
 Nghe thao thức mưa về nghiêng lòng khắc khoải  
 Ta đi qua tuổi thơ  
 Thấy hồn mình nũng nịu câu ân sủng vừa lớn  
 Ta đi qua chiếc cầu đam mê  
 Chợt biết màu ngây ngô vương cung đời khờ khạo  
 Ta đi tìm trái tim ta  
 Bỗng thấy Tình Yêu trong Trái Tim Người  
 Niềm vui nở hoa ánh mắt  
 Tiếng cười trong suốt điệu ru  
 Ta hỏi mùa mưa  
 Mưa bảo Người không có tuổi  
 Ta hỏi thời gian về Người  
 Thời gian rúc rích chỉ vẫn thơ  
 Ta hỏi ngày  
 Ngày nói Người rực hơn ánh sáng  
 Quang chiếu trái tim Sự Thiện tỏa tinh ngần  
 Rọi đáy hồn ta thanh thanh màu Chân Lý  
 Ta hỏi đêm  
 Đêm bảo Người như ngọn đèn thao thức  
 Thắp đến muôn trùng soi dẫn lối vào tim  
 Lửa thiêng nung tình ta vừa độ chín  
 Ta bước về phía Người  
 Nhẹ nhàng ân thiêng ánh màu hương thánh  
 Ta đi vào mùa yêu

Lời kinh thơm ngát đến nao lòng  
 Ta hỏi hồn ta  
 Ngọn đèn đường đêm nay quên ngủ  
 Tiếng lòng da diết  
 Ta miết vào hơi thở Người yêu thương!

## HỒN THƠ MÙA DAY TRỞ

*“Mọi sự đều đi về một nơi” (Gv 3,20)*

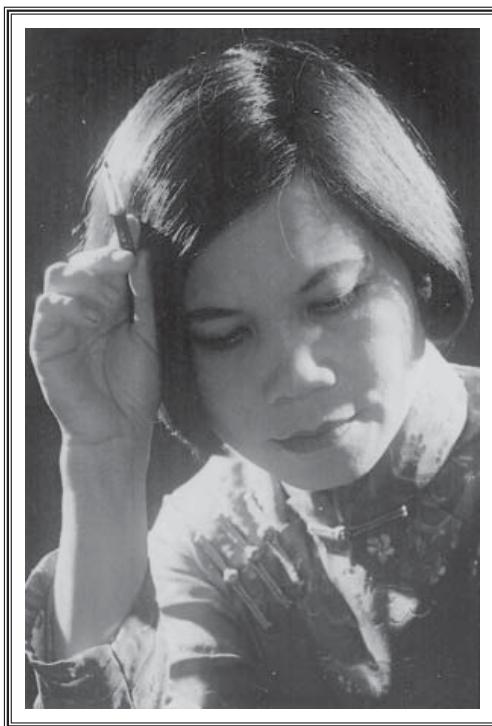
Đi về đâu cơn lốc hồn ta mùa day trở  
 Ở phía nào... khát dấu bước chân thiêng  
 Dấu Tim Người một đời sao đau đớn!  
 Một chút riêng tư muôn tan chảy tận cùng  
 Ta đi về phía tiếng Trái Tim mời gọi  
 Nghe day dứt bản tình ca vang vọng tâm linh!  
 Hồn tịch lặng mở đôi tay trống rỗng  
 Ôm Tình Người thanh tẩy tận thâm sâu  
 Xin làm giọt sương mềm với xuống bờ vai  
 Thả vẫn thơ gầy tròn áo màu hương kinh phiêu lảng  
 Xin làm tiếng gọi đò giữa chiều thanh lộng gió  
 Dìu hồn lữ hành về bến vắng nghỉ ngơi  
 Xin một lần cùng Người rong chơi cuộc trần huyền thoại  
 Nhặt lấy chữ yêu gói trọn cả cung vần  
 Hư thực cuộc đời mênh mông mùa nước nổi  
 Có khôn khôn dại chảy về biển khơi  
 Ta chắt chiu ca dao mộc mạc mùi rơm cỏ  
 Tình thơ bình dị hòa điệu với an nhiên  
 Xin làm gió vi vu thổi về Người câu hát  
 Thanh thoát lòng trần thao thức ngủ vùi bên hiên  
 Chiều nay ngồi ngắm Người trong đỉnh mây  
 Câu thơ day trở một đời nở trái tim sức sống

Dấu bước độc hành xuôi về miền cõi tịch  
Cung lòng thơ mộng dịu dàng lời!

## NGỌN GIÓ VÔ THƯỜNG

*“Gió xoay lui xoay tới rồi gió đi” (Gv 1, 6)*

Ta ngọn gió mong manh vô thường  
 Theo trần đời đi tìm hình hài cuộc sống  
 Chẳng là tuyết cho Ánh Sáng chạm vào tinh trăng  
 Chẳng là hoa cho Mưa Xuân ướp say hương lòng  
 Gió lay đam mê tưởng hồn mình trở giấc  
 Một phút xa khơi chợt nhói lòng  
 Gió tìm danh lợi cho đời mình tên gọi  
 Màu nắng nhạt nhòa chiều nghiêng dấu chân hoang  
 Gió chói với cuốn lấy vần thơ Người tinh trăng  
 Thấy Chân Dung thấp thoáng tiếng vọng về  
 Gió mang hơi thở Người nào đâu biết!  
 Sao buông lơi thổi tím cả rừng chiều!  
 Gió tung bay tưởng Người xa khuất lấp  
 Đi mãi hành trình hồng hoang vẫn hồng hoang  
 Gió quên gió từ Tình yêu Người bước đến  
 Trong lặng thầm Ánh Sáng mở tinh khôi  
 Hãy quay lại gió ơi đi vào miền cõi tịch!  
 Trái Tim Người hình hài gió cưu mang  
 Thôi những loay hoay trăn trở sớm chiều khuất tất  
 Ở bên Người lòng gió tan vào khí thiêng!  
 Gió thấy gió trong Người vắng Chân Lý  
 Sự Thiện hào quang Nét Diễm Lệ tinh tuyền  
 Gió mặc lấy hồn thơ Người lấp lánh  
 Cho hương Người quyên vào gió phiêu linh  
 Ngọn gió vô thường - tình ta một chiều nên biến đổi  
 Trái Tim Người - chân dung gió thiên thu



## LÝ THỊ MINH KHIÊM

Tên thật: Maria Lý Thị Minh Khiêm – Bút danh: Diệp Vy  
- Sinh ngày 10-7-1963 tại Đức Trọng, Lâm Đồng – Địa chỉ:  
22 Bạch Đằng, Liên Nghĩa, Đức Trọng, Lâm Đồng – Giáo  
Xứ Tùng Nghĩa, Giáo phận Đà Lạt – Hội viên hội VHNT tỉnh  
Lâm Đồng – Hội viên hội VHNT các Dân tộc thiểu số Việt  
Nam

ĐT: 0978291117 - Email: minhkhiem.l@gmail.com

## NIỀM TIN GIỮA ĐỜI THƯỜNG

Khi tôi viết những dòng cảm xúc, giải bày chia sẻ này là bắt đầu mùa Chay, một mùa cho ta nhìn lại chính mình, mà suy ngẫm và chiêm nghiệm những được và mất, để rồi trong sự tĩnh lặng của tâm hồn sẽ có một hướng đi mới – hướng đi tới một miền an nhiên, tràn đầy hy vọng, niềm tin và hạnh phúc.

Tôi đã đi trên con đường gập ghềnh, chông gai ngút ngàn. Nếu không có Chúa và Đức Mẹ che, gìn giữ thì có lẽ tôi đã xa Chúa lâu rồi. Khi tôi chưa là gì, chỉ mới tập tành làm thơ thì không việc gì, nhưng khi đã có chỗ đứng trong làng văn chương thì có quá nhiều cảm dỗ đến với tôi. Tôi hay đi dự trại sáng tác, giao lưu, gặp gỡ và quen biết rất nhiều nghệ sĩ đa tình và đa tài. Không ít người bày tỏ tình cảm và gợi ý với tôi là sẽ cho tôi danh vọng, địa vị, kể cả vật chất dư dả nếu như tôi bằng lòng làm bạn tình của họ. Tôi đã dao động dữ dội giữa sự chọn lựa có hoặc không. Chính lúc ấy Thiên Thần Bản Mệnh đã nhắc nhở tôi hãy cầu nguyện với Chúa cùng Đức Mẹ Maria. Tôi đã cầu nguyện và đã được soi sáng để có can đảm từ chối hết thảy mọi cảm dỗ ma quỷ đem đến cho tôi. Trong cuộc sống đầy dây khó khăn của đời thường, đôi lúc tôi đã quá tuyệt vọng và đau khổ vì sự thất bại dồn dập xảy đến với tôi, tôi đã dại dột nghĩ đến việc tìm đến cái chết để giữ bỏ tất cả muộn phiền thì Chúa lại đến bên tôi, soi sáng, dẫn dắt tôi trở về vòng tay yêu thương của Ngài bằng cách giúp tôi miệt mài lắn hạt mỗi ngày ... Ánh sáng Đức Tin cho tôi biết rằng Chúa luôn luôn kề cận bên tôi. Chúa đã cứu người mù, người què, người câm điếc, kể cả cho người chết sống lại. Chúa đã biến nước hóa thành rượu, hóa bánh ra nhiều cho hàng vạn người ăn không để ai bị đói...v..v.. Vậy thì tại sao tôi lại không tin nơi Chúa và Đức Mẹ kia chứ?

Mỗi một ngày qua đi, hồng ân Chúa lại tuôn đổ dạt dào trên tôi. Böyle giờ tôi biết rõ nếu không có ơn Chúa tôi sẽ chẳng làm được việc gì. Tôi sẽ mãi luôn tin tưởng và phó thác trọn cuộc đời tôi cho Chúa và Đức Mẹ. Tôi vâng theo ý Chúa và tạ ơn Chúa muôn đời

**MARIA LÝ THỊ MINH KHIÊM**

## **TUYỂN THƠ**

### **THÁNH LỄ**

Con quỳ bên chân Chúa  
 Cầu xin người thứ tha  
 Một đời con lầm lõi  
 Tình Chúa ... xa dần ... xa ...  
 Cuộc đời chốn phù hoa  
 Cuốn con vào bão tố  
 Trái tim con loang lổ  
 Những vết dao hận thù  
 Nhìn Chúa nơi máng cỏ  
 Dâng tay ban hồng ân  
 Con biết mình lạc lối  
 Bùn nhơ in gót chân  
 Đất trời hồng sắc xuân  
 Con quay về bên Chúa  
 Chúa ơi! xin tha thứ  
 Thương con trót lõi lầm

## XIN MẸ CHỞ CHE

Con quỳ bên Mẹ hiền từ  
 Xin cho con được vô tư trọn đời  
 Cho con vẹn mãi nụ cười  
 Đời con ôm trọn vùng trời ngây thơ  
 Cho con đừng mắc dây tơ  
 Cho con đừng gặp tình cờ người dung  
 Để hồn không nhuốm sầu vương  
 Trái tim được mãi vẹn hương tinh tuyền  
 Để tâm không nặng ưu phiền  
 Cầu xin ơn Mẹ nhân hiền chở che ...

## TRÁI TIM NGƯỜI

Dốc đồi  
 Bao lần  
 Con vấp ngã  
 Tim nơi đâu  
 Cũng thấy cô đơn  
 Con khờ dại  
 Vô tình chối bỏ  
 Một tình yêu  
 Sâu lắng vô ngần  
 Con đi tìm  
 Bóng hình hư ảo  
 Rất mong manh  
 Quá dỗi phù du  
 Con không biết  
 Chung quanh là bão tố  
 Chỉ bên Người

Con mới được bình yên  
 Trái tim Người  
     Đầy ắp vẹn nguyên  
 Không tính toán  
     Không so đo thiệt hơn  
 Con khờ dại  
     Vô tình không nhận biết  
 Tình yêu  
 Bao la Đấng nhân hiền ...

## TÌNH CHA

Mùa xuân đến bến thềm  
 Hân hoan bao lời chúc  
 Chứa chan nguồn hạnh phúc  
 Giữa đất trời bao la  
  
 Cảm tạ ân tình Cha  
 Suốt đời luôn che chở  
 Giúp con bền ý chí  
 Truyền giao lời tình ca  
  
 Rực rỡ ngàn sắc hoa  
 Tỏa hương thơm bát ngát  
 Chuông ngân trên đỉnh tháp  
 Gọi con chiên trở về  
  
 Mùa xuân về bao la  
 Tình Cha là mãi mãi

## TÂM TÌNH GIÁO LÝ VIÊN

*“Lúa chín đầy đồng mà thiếu thơ gặt”*

Con xin làm thợ gặt  
Những hạt lúa thơm lành  
Đem tin mừng chân lý  
Những mái đầu còn xanh  
Con xin làm “viên đá”  
Bé nhỏ giữa đường trần  
Bao la tình yêu thương  
Con xin làm chất men  
Giữa dòng đời xuôi ngược  
Con xin làm ngọn đuốc  
Soi sáng hồn nhân gian  
Con xin làm “muối đất”  
Ướp mặn lời Phúc Âm

## CẦU XIN MẸ

Từ khắp bốn phương  
Về bên chân Mẹ  
Nguyệt cầu thỏ thẻ  
Mẹ ban muôn ơn  
  
Những người cô đơn  
Mẹ hiền nâng đỡ  
Những người cùng khổ  
Mẹ luôn giữ gìn  
  
Lầm đường lạc lối  
Mẹ hướng nẻo ngay  
Xâu chuỗi trên tay  
Lần hạt mỗi ngày

Ngự giữa ngàn cây  
 Mẹ là ánh sáng  
 Yêu thương suối ấm  
 Những trái tim đầy  
 Bốn phương về đây  
 Không còn cách biệt  
 Cầu xin tha thiết  
 Ơn Mẹ tràn đầy.

## ĐỨC MẸ TÀPAO

Về thăm Đức Mẹ Tàpao  
 Ẩn trong ngàn lá – vì sao sáng ngời  
 Mẹ hiện ra để cứu đời  
 Soi đường dẫn lối bao người lầm than  
 Khó khăn mẹ sẽ ủi an  
 Bệnh tật – đau khổ, Mẹ ban ơn lành  
 Tấm lòng Mẹ tựa biển xanh  
 Bao dung nhân hậu – đơn thành lắng sâu  
 Quỳ bên chân Mẹ khấn đầu  
 Mẹ ơi thương nhận lời cầu chúng con

## ĐẮM ĐÒ

Nén tâm nhang cho cha  
 Như con đò nhỏ  
 Giữa dòng  
 Mù khơi chảy xiết  
 Xoáy vòng không thôi  
 Bám vào thân đá

Ngừng trôi  
 Bám vào ký ức  
     Xa rồi bóng cha  
 Còn đâu râm mát  
     Cội đa  
 Còn đâu mái rạ  
     Mưa sa ấm nồng  
 Cha như một  
     Áng cầu vồng  
 Xua tan giông bão  
     Rực hồng nắng tươi  
 Phơi lưng  
     Dưới ánh mặt trời  
 Gánh theo năm tháng  
     Không lời thở than  
 Ăn sương  
     Uống gió  
         Mưa chan  
 Lo toan không ngủ  
     Đêm tàn  
         Mắt sâu  
 Con lên tinh học  
     Bao lâu  
 Bấy nhiêu cay cực  
     Trắng mầu tóc cha  
 Con về  
     Mỗi bận thăm nhà  
 Lãm khoai, nong thóc của cha  
     Vợi dần  
 Thương cha lòng mãi bần thần  
 Làm sao bù đắp

Vạn phần cho cha ...?  
 Nghĩ rồi ...  
     Ngày tháng  
     Vụt qua  
 Con về  
     Nhang khói  
     Mắt nhòa  
     Lệ cay  
 Bây giờ  
     Con trống bàn tay  
 Núi vào đâu ...?  
     Để không may  
     Đắm đò ...

**MẸ**

Áo tơi  
 Mẹ khoác trên lưng  
 Làm sao ngăn được  
     Cả rừng mưa rơi  
     Bão giông  
     Mẹ cõng một đời  
 Hoàng hôn phủ tím  
     Lịm thời thanh xuân

**MẸ 2**

Mẹ gầy hao nhánh lau thưa  
 Tóc giò bạc trắng nắng mưa dãi dầu  
 Ngày xưa má phấn đẹp màu  
 Dáng người thon thả qua cầu gió bay

Nuôi con lầm lũi tháng ngày  
 Chắt chiu hạt gạo, bàn tay vỗ về  
 Bao mùa mưa bão dầm dề  
 Bao mùa, mẹ giấc ngủ mê chẵng tròn  
 Mỗi ngày mẹ một héo hon  
 Thời gian trôi nặng lulling còng trở trăn  
 Mẹ già hao với tháng năm  
 Lòng con se thắt mỗi lần mẹ đau.

## LỜI RU

Thuở xưa mẹ hát ru con  
 Mười hai bến nước đục trong bến nào  
 Lời ru nay lại nghẹn ngào  
 Con ru trẻ ngủ mà sao đau lòng  
 Vết xưa vê lại đường vòng  
 Con theo gót mẹ – má hồng sớm phai  
 Nỗi buồn như sợi tóc mai  
 Tháng năm đan lại cho dài xót xa  
 Nhớ thương để lại quê nhà  
 Phong sương đã phủ mặn mà duyên mơ  
 Qua cầu rơi mất ngây thơ  
 Ngâm ngùi con trách dây tơ buộc mình  
 Một đời con mãi lặng thinh  
 Để nghe tim vỗ mảnh tình héo hon  
 Bây giờ ngồi hát ru con  
 Hay là con tự nỉ non ru mình ...

## TÌNH CHÚA

Con rong ruổi trên đường đời mệt mỏi  
 Hướng tương lai xa tít tắp mịt mờ  
 Muôn trắc trở khiến hồn con chối với  
 Núi vào đâu khi vấp ngã dại khờ?

Đêm tối về con lạc lõng bơ vơ  
 Tim khắc khoải nỗi niềm riêng sâu lắng  
 Tâm hồn con – khô khan và trống vắng  
 Trùng khơi xa – chưa tìm thấy bến bờ  
 Bỗng bất chợt giữa đường xa dặm thẳm  
 Chúa vòng tay đan kín những yêu thương  
 Tình dạt dào mênh mông hơn đại dương  
 Con hạnh phúc nép bên Người êm ấm ...



## THANH HƯƠNG

Tên thật: Maria Nguyễn Thị Thanh Hương --Sinh ngày:  
24-11-1964 - Giáo phận Xuân Lộc – Các bút danh: Thanh  
Hương, Phù Du, Hương Sion - Phục vụ Giáo xứ qua việc  
soạn suy niệm Lời Chúa, giờ chầu, các nghi thức phụng vụ  
Cộng tác với trang “văn hóa nghệ thuật” và tủ sách  
“cuộc đời dâng hiến” của Giáo phận.

*Các website đã gởi bài: baicamoi.com; tamlinhvaodoi.net; daobinhducme.net; menchuayeunguoicom; dunglac.org; Đồng Xanh Thơ Dũng Lạc; Đồng Xanh Thơ Xuân Lộc; Câu lạc bộ Thi ca Cầu nguyện.*

*ĐT: 061-3727-134 ; 0912-103-292*

*Email: canhhuong@gmail.com*

## HẠT CẢI NHỎ BÉ

Chúa gọi tôi vào đời bằng trái tim của Ngài.

Tôi hiểu thế! Và tôi yêu tiếng gọi của Ngài cũng bằng cả trái tim tôi.

Thuở còn bé, tôi chưa hiểu thấu đức tin là gì? Nhưng tôi thật thỏa thích với ngôi trường Công giáo trong xứ đạo mà ba mẹ cho tôi theo học. Phía sau lưng nhà thờ, là dãy lớp học tọa lạc kiên cố bên đầm nước thơ mộng, có đám lục bình hoa tim tím, có đàn thiên nga bơi lội trắng cả một góc ao, có ánh nắng sớm mai vàng hanh hanh. Tiếng đàn phong cầm của ai đó bên trong nhà thờ, cứ mỗi sáng lại vang vọng từng thanh âm tập tành, lóng ngóng, nhưng sao lại rất say sưa, thánh thiện.

Như được ướm mầm từ mảnh đất bồi phù sa màu mỡ, ngày ngày tôi chỉ mong được đến trường, để hòa mình vào tiếng đàn êm ái mật ngọt từ thánh đường vọng theo sóng nước mơ man. Tôi đã háo hức hòa mình theo những buổi sinh hoạt và thi giáo lý do cha xứ tổ chức, những buổi văn nghệ, dâng hoa, hoạt cảnh trong các dịp đại lễ lúc ấy, ấm áp mãi không phai trong cuộc đời tôi. Tựa như có lời kinh tiếng hát bay cao hơn trong hai lần cầu nguyện. Trang đức tin đầu

đời thơ ấu của tôi thật êm ái, ngọt ngào trên con đường đến với Chúa.

Thời gian trôi, tuổi thơ cũng qua đi...

Thế rồi biến động của thời cuộc làm tôi phải giãn từ xóm đạo nhỏ bé thân thương, vĩnh viễn xa ngôi trường thiêng nhiên ấn tượng nhất của tuổi học trò. Tôi theo gia đình lưu lạc vào chốn rừng thẳm thâm u, mịt mù heo hút...

Bốn mùa cứ trôi qua... tôi chẳng còn khái niệm gì về thời gian, khi mà gia đình quá đói nghèo sau vài năm mất mùa, chỉ biết vùi đầu vào công việc để phụ giúp ba mẹ nuôi đàn em thơ cho qua cơn bĩ cực. Tôi lớn lên lúc nào không hay, thành một cô thôn nữ quê mùa chân chất, xa dần mọi điều kiện tiến thân, xa dần thời áo trắng chưa kịp lên đủ lớp.

Thuở ấy, nhớ thánh lễ vô cùng!

Tôi khao khát được nghe tiếng chuông đỗ vọng vang ngày nào, được mang chiếc áo dài trắng đến nhà thờ dự lễ vào buổi sớm tinh mơ, được nghe tiếng Chúa khẽ khàng qua bài giảng, qua lời thánh ca mộc mạc êm đềm, qua tiếng đọc kinh râm ran của các cụ già và các em thiếu nhi hằng ngày. Mùa phụng vụ quanh năm của tôi lúc bấy giờ là: Sớm tối gắn bó với đồng lúa nương khoai, với những buổi trưa hè oi bức, mong từng trận mưa rừng cho ngọt ngào hương đất. Đêm đêm chỉ có sao trời, chỉ có ánh trăng vàng vặc giữa thênh thang mông quạnh soi đời tôi sáng hơn, giúp tôi cảm nghiệm sự hiện diện của Chúa nhiều hơn trong thanh tịnh, hoang liêu. Thế rồi đêm đêm bên ngọn đèn dầu tôi tập làm thơ.

Chúa trong tôi thuở ấy đã không còn dịu êm thơ mộng như trong vườn địa đàng nữa. Chúa đem tôi vào hoang địa

khô cằn, mưa lầy nắng bụi, bỏ tôi ở đó và trao cho tôi một loạt chén đắng, để mà thanh luyen, để mà yêu thương.

Thế rồi đức tin của tôi cũng chín dần hơn trong khao khát niềm tin vào Chúa, tôi đã ước mong để được phục vụ, để được hiến dâng trong môi trường mới đầy khổn khổ, gian nan ở miền rừng núi Xuân Lộc xa xôi này. Có những chiều mưa rừng ô ạt, ngồi buồn bõ gối bên phen cửa sổ không có song, ngẫm nghĩ đến số phận của mình...

Nhưng rồi bỗng nhớ đến số phận của các bé ở “Cô nhi viện” ngày nào khi còn sống ở Sài Gòn, tôi cùng với người chị ruột ở hội Legio, cứ mỗi Chúa nhật lại đến thăm. Khoảng 40 đến 50 bé trong một phòng, bình thường cũng có mà khác thường cũng có. Bé đầu to dị dạng, bé chỉ có một mắt, bé sứt môi, v.v...

Chúa nhật nào cũng vậy, sau khi đã phụ giúp một số công việc đến chiều, tôi trở về mà lòng đầy cảm xúc. Đâu đó, ở quê hương chúng ta vẫn còn nhiều những em bé bất hạnh bị bỏ rơi, nhiều những cô gái lõi lầm đáng thương. Nắng chiều cứ chập chùng vướng theo chân, kéo lòng tôi cũng chùng xuống, vương vấn mong ngày quay lại cùng các bé tội nghiệp. Ở những nơi này còn quá nhiều việc làm, để cho niềm tin nhân loại triển nở, cho đức tin Kitô chan chứa lan rộng. Tôi chợt thầm thía lời Thánh Giacôbê tông đồ tha thiết: “*Đức tin không việc làm là đức tin chết*”. (*Giacôbê 2:14-26*).

Cứ thế, từng biến cố vui buồn sướng khổ đi qua đời tôi, cũng như cuộc đời của bao người mà tôi được chứng kiến, thực sự giúp tôi cảm nghiệm hồng ân đức tin Chúa đã ban. Lòng dâng cao tình yêu mến. Như thế bây giờ tôi không chỉ

tin, mà còn yêu mến, cậy trông vào một Đức Giêsu, phong phú trong tình yêu, huyền nhiệm trong đau khổ và kiên trì trong ơn cứu độ. Chúa muốn tôi phải làm cho đức tin huyền nhiệm ấy trở thành thực tế và tỏa lan.

Lạy Chúa! Đức tin là một hồng ân cho mỗi chúng con.

Tạ ơn Chúa vì hồng ân ấy là hạt cải nhỏ bé mà Chúa đã gieo vào lòng con.

Tạ ơn Chúa vì những vần thơ của con, cũng là những hạt cải nhỏ bé mà Chúa đã yêu thương tặng ban.

*Xin thổi vào thơ con nhiều ý niệm  
Cầm tay con ký tự những lời văn  
Để Chúa luôn cùng chúng con hiện diện  
Viết mãi hoài trang cảm tạ hồng ân.*

12-3-2012  
**THANH HƯƠNG**

# TUYỂN THƠ

## BUỚC THỜI GIAN

*Nhớ ngày họp mặt các tác giả*

*Phan Thiết 20-1-2010.*

Con sẽ đi khi bình minh thức giấc  
 Nghe bên đường vọng khúc hát cỏ hoa  
 Con dần bước tìm Ngài trên nẻo lạ  
 Nắm tay nhau cùng tiến bước đường xa.

Con sẽ đi dù nắng hè gay gắt  
 Mặc mồ hôi ướt đẫm áo thô sờn  
 Ươm hạt giống, ươm thơ đồng xanh ngát  
 Vườn Ôliu e ấp trái mịn màng.

Con vẫn đi, hai vai sương thấm lạnh  
 Tối phủ vây heo hút ánh trăng gầy  
 Nỗi lo sợ cỏ lùng đang lẩn tránh  
 Đêm mịt mù trông cây từng phút giây.

Con cứ đi, đi hoài và đi mãi...  
 Qua bốn mùa xuân hạ đến thu đông  
 Tin vào Ngài gian nan con không ngại  
 Gieo miệt mài giữa đồng xanh mênh mông.

Con sẽ đi và sẽ đi thật nhẹ  
 Cho không gian đừng chậm với thời gian  
 Nghe âm vang nhạc du dương rất khẽ  
 Lời yêu thương ngọt hạnh phúc thiên đàng.

## LỐI HẸP

Con hỏi Chúa đường nào về Thiên quốc?  
 Ngài trả lời chỉ đường hẹp mà thôi!  
 Đường thênh thang đưa chân theo muôn chước  
 Bước lạc loài muôn lối con chơi với.

Con hỏi Chúa nẻo đường lên núi thánh?  
 Có phải nghìn vất vả lấm gai chông  
 Bước gấp ghềnh chân con không vững mạnh  
 Làm sao cầm chén đắng để xin vâng.

Con hỏi Chúa tại sao Ngài lựa chọn?  
 Kiếp nhân sinh giữa thế giới bạc tình  
 Trao tin yêu để rồi bị bội phản  
 Yêu con người lại bị người đóng đinh.

Con theo Chúa tìm con đường hạnh phúc  
 Có phải đường rộng mở sống yêu thương?  
 Giữa oán thù đo bằng lòng nhẫn nhục  
 Giữa thiệt hơn chỉ biết sống khiêm nhường.

Con xin Chúa cho con niềm tin mới!  
 Để yêu đời dù đời chẳng hiểu con  
 Để trung thành dù gặp nhiều bậc đai  
 Để cười vui dù thân xác mỏi mòn.

Con xin Chúa cho con lòng can đảm  
 Biết cho đi không đòi hỏi đáp đền  
 Biết hy sinh không bao giờ chán nản  
 Biết nhân từ không toan tính thiệt hơn.

Con chỉ mong một đời theo chân Chúa  
 Dù dặm dài núi sọ gấp ghềnh xa  
 Sống giữa đời bằng tình yêu chan chứa  
 Lối hẹp theo Ngài hát khúc hoan ca.

## NHỚ MẸ

*Nhớ ngày của Mẹ 2010*

Chiều về khi nắng ngủ yên,  
 Chợt nghe thao thức bên hiên cuộc đời.  
 Mẹ già tóc bạc da mồi,  
 Tuổi đời bóng xế chưa thôi u sầu.  
 Mọi mòn thao thức canh thâu,  
 Tình thương êm ái, ví dầu biển khơi.  
 Con yêu tiếng Mẹ ru hời,  
 Mẹ nuôi con lớn bằng lời ca dao.  
 Con yêu giọng Mẹ ngọt ngào,  
 Võ về những lúc thương đau muộn phiền.  
 Mẹ cho con tuổi thần tiên,  
 Mẹ cho con tuổi hồn nhiên ngọt ngào!  
 Thế rồi tóc Mẹ phai màu,  
 Con dần khôn lớn bước vào đời thôi.  
 Mẹ già chiếc bóng đơn côi,  
 Sầu thương mây nỗi bồi hồi... hắt hiu.  
 Mẹ ngồi thổi khói lam chiều  
 Cho tan hơi thở cô liêu từng ngày.  
 Bốn mùa rừng lá đổi thay  
 Áo nâu đã bạc, màu mây tóc chiều.  
 Vẫn mong âu yếm dắt dù  
 Vẫn mong chờ mãi con yêu dặm dài.  
 Mẹ cho con cả một đời,  
 Mẹ cho con cả biển trời thương yêu.  
 Hôm nay con nhớ mẹ nhiều,  
 Ước gì quay lại sớm chiều ngày xưa.  
 Để còn nghe tiếng vỗng đưa...  
 Để còn nghe Mẹ ru vừa bên tai...

Để màu tóc Mẹ không phai,  
Để con nhỏ mãi trong tay mẹ hiền.

...Chiều về khi nắng ngủ yên,  
Chợt nghe thao thức bên hiên cuộc đời.

### MONG VỀ MẸ LA VANG

La Vang thánh địa chốn hành hương  
Ước ao được thấy Mẹ tình thương  
Đường sao xa quá! lòng chờ đợi  
Chất chứa nỗi niềm nhớ vẫn vương.

Mẹ ngự uy nghi giữa non ngàn  
Đoàn con từ xứ đến thở than  
Nỉ non bên Mẹ ngàn tâm sự  
Lệ mỏi mòn, đau khổ ngổn ngang.

Giữa nắng trưa hè im gió lay  
Màu xanh áo Mẹ ngát trời mây  
Rừng Lá Văng rì rào hơi thở  
Xua muộn phiền lòng nhẹ phút giây.

Rồi trời trở đông... gió lạnh đầy  
Con thương Mẹ sương gió phủ vây  
Vẫn đứng chờ đợi con tha thiết  
Nguồn ơn vô tận ban từng ngày.

La Vang ao ước đến một lần  
Để dâng tâm sự nỗi lòng con  
Mẹ ban ơn lành cho Giáo xứ  
Chở che Giáo hội mãi bình an.

Mẹ thương dùu dắt néo đường xa  
 Biển đời sức mỏng giữa phong ba  
 Có Mẹ thuyền con căng sóng nhạc  
 Lướt nhẹ về nguồn phúc bao la.

### **MANNA THÁNH THẾ**

Một trời Manna trăng...  
 Rơi xuống đất mật vàng  
 Người về cõi天堂 thang  
 Bốn mươi năm thử thách

Ôi Manna đất khách  
 Không thỏa lòng khát khao  
 Mạch Horep ngọt ngào  
 Vẫn hoài mong nguồn sống

Sa mạc khô gió lộng  
 Tìm Đất Hứa long dong  
 Lữ khách hoài cậy trông  
 Nguồn thánh ân viên mãn

Cuộc đăng trình giới hạn  
 Chúa biết con bất toàn  
 Phận mỏng dòn dễ tan  
 Nên đồng hành bất tận

Yêu thương là dấu ấn  
 Chúa đối với dân Người  
 Cứu ước hay bao đời  
 Vẫn kiên trì trung tín

Hành trình đâu vô định  
Về thế kỷ hôm nay  
Chúa dưỡng nuôi từng ngày  
Manna là Thánh thể

Như tấm bánh được bẻ  
Là Mình Ngài phúc ân  
Máu Thánh rót tuôn tràn  
Hòa tan thành sức sống

Xưa sa mạc hoang vắng  
Cột lửa sáng dẫn đường  
Nay đường trần nhiễu nhương  
Lễ Mi-sa định hướng

Cho con lòng khiêm nhượng  
Khi được Người thương yêu  
Biết san sẻ thật nhiều  
Khi đầy tràn Thánh Thể

Đời long đong đâu bể  
Cũng chi thể Ngài thôi  
Chia đau sót ngọt bùi  
Nhân đôi niềm hạnh phúc.

Nhà Tạm đang thao thức  
Chờ con cái tha phường  
Ban sức sống dặm trường  
Về vĩnh hằng – Đất Hứa.

## ĐIỆP KHÚC THỦ THA

Ta dẫn nhau  
đi vào phố chợ  
Xem dòng đời  
vay trả, trả vay  
Những hờn thua đong đếm từng ngày  
Chợt một phút ta nhìn ta – cũng vậy!

Sao đành ngơ những gì đã thấy?  
Bên lề đời bàn tay vẫy bàn tay  
Núi vào nhau oan trái dãy dãy  
Mong tìm chút yêu thương tha thứ

Bao tội nợ lo âu chế ngự  
Xoay ta trong vòng xoáy nhỏ nhen  
Lạnh lùng vô cảm với anh em  
Sao tha được “bảy mươi lần bảy”

Tội nào bằng tội vô tâm ruồng rãy  
Biết nhận – mà chẳng biết cho đi  
Trăm năm thoảng chốc có là gì  
Thì danh lợi, hờn thua thành phù phiếm

Chỉ yêu thương còn trong cảm nghiệm  
Vươn tới Ngài hạnh phúc vô biên  
Biết thứ tha lòng nhẹ ưu phiền  
Hạnh phúc sẽ ngọt ngào sâu lắng

Chúa ơi! nhìn lại con – tội nặng  
Và Ngài cứ điệp khúc thứ tha  
Bởi mang phận Adám Eva  
Nên thứ tha...  
cần cho ẩn số “tội”.



## VŨ THỦY

Tên thật: Lucia Vũ Thị Thanh Thủy - Bút danh: Vũ Thủy  
Sinh ngày 16-12-1965 - tại Bùi Tiếng, Biên Hòa - Nguyên  
quán: Lê Xá, Hưng Yên – Từ 1965-1991, sống ở Đồng Nai.  
Từ 1991 đến nay sống tại giáo xứ Tân Trang, quận Tân Bình  
TP. HCM - Từ năm 1985-1991: giáo viên dạy môn Toán tại  
trường cấp II Tam Hiệp, Đồng Nai. – Từ 1991-1994 buôn  
bán tại Sài Gòn.

*Từ năm 1993 bị mù hoàn toàn và bệnh tật, sống với cha mẹ tại giáo xứ Tân Trang. Những năm tháng làm quen với cuộc sống mù lòa đã dẫn Vũ Thủy tìm đến ánh sáng niềm tin, niềm tin đó Vũ Thủy đã luôn đặt vào một biểu tượng cao nhất của Kitô giáo, đó chính là Thập Giá Chúa Kitô. Dưới đây là những dòng chia sẻ của Vũ Thủy về con đường vào lối thơ của mình.*

## THEO NGÀI VÀO LỐI THƠ

Lúc còn đang học lớp năm, tôi đã vỡ vẽ viết những bài thơ lục bát. Dần dần lớn lên tôi thích viết những bài thơ tự do hơn, và đã viết về đủ thứ trên đời. Khoảng thời gian đó, tôi chẳng có dịp nghiên cứu học làm thơ và cũng chẳng được đọc nhiều thơ cho lắm, tôi làm thơ chỉ là để trút những tâm sự và nỗi niềm riêng tư của mình. Thường là tôi viết vào một mẩu giấy vở vẩn nào đấy rồi tự mình đọc cho mình nghe. Rồi thì những mảnh giấy ấy cũng rơi vào lăng quên và chẳng còn lại chút vết tích gì. Lần sinh nhật thứ 23 của tôi, một người bạn trai tặng cho tôi một cuốn sổ tay nhỏ, trong đó anh vẽ những bức tranh với chủ đề xuân, hạ, thu, đông bằng màu nước để trang trí cho cuốn sổ. Tôi rất thích món quà sinh nhật này và thay vì viết những bài thơ tình của mình vào những mẩu giấy, tôi đã ghi chép cẩn thận vào cuốn sổ ấy. Đó là lần đầu tiên tôi có một tập thơ hắn hòi...

Đôi mắt tôi mờ dần rồi mù hẳn, những bài thơ của tôi cũng lưu lạc đâu mất. Tôi đã ngưng việc làm thơ cho đến khi tôi biết sử dụng computer vào giữa năm 2002. Khoảng thời gian này, tôi thường viết về những đề tài như hồi tưởng,

hòa bình, thiên nhiên và những bức xúc về thời cuộc. Đó là những suy tư vụn vặt của tôi, đôi khi là những bức bối về cuộc sống đầy đầy những bất trắc. Bài thơ đầu tiên tôi viết có sự hiện diện của Thiên Chúa là bài *Cô gái mù với ly café trắng*. Và phải đến hơn ba năm sau tôi mới lại viết được một bài có nét tâm linh nhiều hơn đó là bài *Món quà của Thượng Đế*. Tôi muốn viết về Chúa nhiều hơn nhưng sao mà khó quá... Tuy nhiên, cũng như bao nhiêu khó khăn khác, Chúa đã dẫn tôi đi một cách âm thầm mà chỉ khi đến đích tôi mới hay Người đang ở bên tôi. Lần này cũng vậy, khi tôi viết bài thơ “Dù bước đi trong thung lũng tối...” tôi mới nhận ra một cách rõ ràng rằng Chúa đã dẫn tôi đi vào lối thơ của Ngài và bây giờ Ngài đang cầm tay tôi viết.

Sau đó, một người bạn của bố tôi cho tôi địa chỉ Dunglac.net, và tôi tình cờ đọc được lá thư kêu gọi tham gia Đồng Xanh Thơ của anh Cao Huy Hoàng trên website này và đã mạnh dạn gởi đi bài thơ *Món quà của Thượng Đế*. Sau đó là bài *Cô gái mù với ly café trắng*. Khi anh Hoàng khuyến khích tôi tiếp tục gởi bài, tôi đâu còn bài nào để gởi, những bài tôi đang có thì không phù hợp với Đồng Xanh Thơ. Tôi chợt nghĩ về hình ảnh đã lưu trong tâm trí tôi một cách rất sâu đậm, đó là ánh mắt của Chúa Giêsu. Ánh mắt mà tôi đã từng được nhìn thấy cách đây hơn hai chục năm, qua sự thể hiện của một họa sĩ kỳ tài. Ánh mắt ấy đã thôi thúc tôi ngồi vào Computer và cứ thế ngón tay tôi gõ liên tục trên bàn phím những ý tưởng mà tôi đã chất chứa về ánh mắt ấy trong những năm đầu tôi làm quen với bóng tối. Sau khi hoàn thành bài thơ, tôi đọc đi đọc lại nhiều lần và quyết định đặt cho bài thơ này tựa đề là *Hai nghìn năm vẫn đợi*. Tôi có thể viết về Chúa, nói với Chúa bất cứ lúc nào qua

những vần thơ vụn vặt của mình. Căn phòng nhỏ của tôi dường như chứa đầy những vần thơ, mỗi khi xuất hiện trong đầu một ý tưởng nào đó tôi cho là đẹp tôi liền vội vã save vào computer, hễ có thời gian rảnh rồi tôi sẽ lấy ra gọt dũa chúng thành những bài thơ mới.

Khi tôi viết bài thơ *Lương tâm và dải lụa*, tôi chỉ định ví von con người của tôi yếu đuối và hay buông thả như một dải lụa. Không ngờ sau khi đã đưa ra một loạt những hình ảnh về dải lụa ấy, tôi càng nhận ra con người mình xấu xa hơn mình tưởng và nhận ra Chúa đã tha thứ cho mình nhiều hơn mình đã tưởng. Và hôm ấy cũng chính là ngày tôn kính Lòng Chúa Thương Xót, thế là tôi có được hình ảnh về một Biển Hồ Thương Xót thật là xúc động và tôi đưa ngay vào câu thơ kế tiếp của mình...

Bây giờ thì không thể dừng lại nữa, tôi đã viết đến đây, bạn có thể thấy Chúa đãi tôi đi vào lối thơ như thế nào. Bạn cũng thấy được Ngài đang cầm tay tôi viết ra sao. Rõ ràng là Elements of Poetry giúp tôi dễ dàng viết những bài thơ tâm linh, chủ đề mà trước đó tôi đã thực hiện một cách rất khó khăn. Tôi cho rằng mình học được American Poetry là do ý Chúa muốn và do Chúa mở trí cho tôi hiểu được những bài học và những bài mẫu của các nhà thơ nước ngoài để giờ đây tôi áp dụng cho riêng mình. Chúa cũng đã ban cho tôi những trải nghiệm và những cảm xúc là những cái tôi cần để có thể sáng tác. Khi nhận ra rằng Chúa đã trở thành nguồn thi hứng cho mình, tôi thử làm một bài thơ tình theo kiểu như trước đây tôi đã làm; sau khi hoàn thành tôi cố sửa đi sửa lại, đọc đi đọc lại vẫn thấy nó vô vị và gượng ép đến mức tôi không thèm lưu nó lại trong computer nữa. Tôi muốn làm thơ và đọc cho những người bạn đang nằm trên

giường bệnh có thể nghe một cô gái mù thì thầm nói về tình yêu của Chúa, về những vẻ đẹp của cuộc sống chung quanh. Tôi thường viết về những người bạn khuyết tật mà tôi quen biết, về niềm tin của họ, về những bất hạnh, những nỗ lực vượt qua khổ đau của họ cho Chúa nghe...

Có thể nói Chúa Giêsu và những mảnh đời bất hạnh đã trở thành nguồn thi hứng dồi dào cho tôi. Tôi đang đi cùng với Giêsu trong một cuộc phiêu lưu đầy thú vị, dĩ nhiên là chúng tôi cùng trải qua những khó khăn vui buồn sướng khổ của cuộc phiêu lưu ấy.

6-4-2008

**VŨ THỦY**

## TUYỂN THƠ

### CÔ GÁI MÙ VỚI LY CÀ PHÊ TRẮNG

*Cuộc đời này có nhiều điều u ám và đen tối, tuy nhiên vẫn có những nét chấm phá để ta thấy bức tranh cuộc đời thật là đẹp đẽ. Những gì khổ cực, nghèo hèn, bất hạnh, lọc lừa... ta thường ví nó với màu đen. Những gì hạnh phúc, tươi sáng, tốt đẹp, lòng nhân ái... ta thường ví với màu trắng. Và màu trắng đó như những tảng băng nổi trên mặt nước nhấn chìm tất cả những gì đen tối. Tôi cảm nhận được tình yêu của Thiên Chúa qua những con người trần thế. Chúa vẫn ở bên tôi, Ngài hoạt động qua những người thân, bạn hữu của tôi. Với những suy nghĩ ấy tôi thấy cuộc đời thật là bao dung và tươi đẹp. Tôi đã không thất bại trong cuộc đời này!*

Ly cà phê đen trước mặt

Ngụm đắng nhuộm cuộc đời?

Cuộc đời trắng hay đen, thành công hay thất bại?

Hãy hỏi lòng mình chọn trắng hay đen

Cả bầu trời trước mặt ...

Đôi mắt con không thấy ánh mặt trời

Nhưng với con cuộc đời đầy nắng ấm

Bởi quanh con đã có những bàn tay

Trao cả con tim, xiết chặt tình người

Đôi chân con bước đi vững chãi

Bởi có những bàn chân đi mở lối tâm hồn

Gieo hy vọng cho người mù tăm tối

Ly cà phê cho con ngọt ngào hơi sữa

Bởi nó như cuộc sống đầy bao dung

Đã cho con ngọt bùi trong cay đắng

Cuộc đời trắng hay đen?

Riêng cô gái mù thấy ly cà phê trăng  
 Bởi dòng sữa yêu người, đời đã ban cho  
 Cô giơ tay hướng về Thượng Đế  
 “Xin cảm ơn Người, Người mãi ở bên con!”

## MÓN QUÀ CỦA THƯỢNG ĐẾ

*Con lấy nguồn thi hứng từ lời của Chúa: “Hãy mang lấy ách của Ta vì ách của Ta thì êm ái và gánh của Ta thì nhẹ nhàng...”*

Vừa chập chững bước vào đời  
 Thượng Đế thương tặng tôi  
 Món đồ chơi Thập Tự  
 Theo năm tháng Thập Tự lớn cùng tôi  
 Có những lúc trổ gai làm trái tim rướm máu  
 Lúc trơn bóng đẫm mồ hôi tội trần tảo  
 Khi tôi ngã,  
 Cây Thập Tự vững vàng như giá đỡ  
 Tôi bám lấy cùng niềm tin trỗi dậy  
 Khi mỉm cười,  
 Thập Tự cũng nở hoa  
 Chia từng cánh cho đời thêm phơi phới  
 Khi bật khóc,  
 Thập Tự âm thầm lau nước mắt cho tôi  
 Và tôi thấy trái tim thơ trẻ lại  
 Khi tìm đến những người trong đơn lẻ  
 Với Thập Tự bẻ đôi tôi chia sẻ  
 Hạnh phúc có, buồn đau cũng có  
 Và nỗi cô đơn sẽ chẳng còn  
 Khi thành công, rực rỡ giữa phồn hoa  
 Tôi quên khuấy món đồ chơi Chúa tặng

Cây Thập Tự trên vai tôi đè nặng  
Nhắc nhở tôi gõ cửa viếng tâm hồn  
Tôi lẩm bẩm xốc Thập Tự cho ngay  
Thập Tự trên vai tôi vỗ nhịp  
Và,  
Chúng tôi hát khúc song hành...

### **CHÚT MEN CỦA NGƯỜI ĐÀN BÀ GÓA**

Con đang cố thắp lên  
Một ngọn đèn dầu leo lét  
Từ sâu thẳm giữa con tim và khói óc  
Hòng đặt vào giá đèn soi tỏ bước nhân gian.

Con đang cố thu mình  
Vào trong hạt muối nhỏ  
Để ướp cho đời một chút vị tha  
Chút mặn nồng trong mối quan tâm người đồng loại.

Con trăn trở  
Muốn làm một nhúm bột men tí xíu  
Rắc vào đời một tí men say  
Nhân gian sẽ dậy lên niềm tin yêu hoan lạc.

Con chỉ là xác trà trong đáy cốc  
Cố để lại chút hương sau buổi tiệc tàn  
Đời còn đó biết bao điều trăn trở  
Mỗi sáng thức dậy lại thấy bình minh lên.

## LỜI MẸ TRONG ĐÊM

Lời mẹ trong đêm  
Thì thầm như suối  
Trong lành như sương  
Dâng gánh ưu phiền  
Gởi niềm tín thác.

Lời mẹ trong đêm  
Miên man từng giọt  
Từng giọt khắc khoải  
Từng giọt da diết  
Từng giọt nỉ non.

Giọt kinh trong đêm  
Dâng lời cảm tạ  
Đời mẹ vất vả  
Cho đời con vui.

Giọt kinh đêm nay  
Mẹ dâng cho Chúa  
Đôi mắt đưa con  
Vĩnh viễn nhìn đời  
Bằng lăng kính thăm  
Giọt kinh đẫm lệ...!

Những giọt kinh đêm  
Đọng thành chuỗi ngọc  
Gởi về quê Cha  
Xin tròn thánh ý!

## HỒN LŨ KHÁCH

Băng tan  
 Hồn ấm lại  
 Một sáng xuân nồng  
 Người lữ khách xa quê  
 Chợt nhận ra đời mình  
 Dẫu ba chìm bảy nổi  
 Vẫn nóng hổi một bầu thơ  
 Vẫn mong mơ về tình yêu cuộc sống  
 Vì trong thơ thường có lửa  
 Và nửa vầng trăng thường chở những áng thơ.  
 Người lữ khách ấy yêu nửa vầng trăng khuyết  
 Trăng Thập Tự treo giữa trời tĩnh lặng  
 Là cả dòng sông chở nặng ái ân...  
 Dưới ánh trăng Thập Tự  
 Người lữ khách thấy đời là thơ, là nhạc  
 Với những nốt thăng trầm  
 Những cung bậc bi ai  
 Và giai điệu réo rắt...  
 Người lữ khách góp nhặt những vần thơ  
 Đặt dưới chân cây Thập Tự  
 Gởi gấm cả cõi lòng tín thác tin yêu  
 Có ánh trăng Thập Tự trên cao chứng giám.

## ĐỈNH ĐỒI XUẨA

Dưới chân cây thập tự  
 Chiều tím đồi hoang vu  
 Gió ru chiều tĩnh mịch  
 Hồn lạc cõi thâm u.

Cây thập tự loang lổ  
Trổ bông hồng đầy gai  
Tròn bao nhiêu thế kỷ  
Nhục hình vẫn chưa phai.

Hai nghìn năm có lẻ  
Đấng cứu chuộc âm thầm  
Cứu đời bằng giá máu  
Vẫn kiên trì lặng câm.

Ôi! Giêsu cực thánh  
Người vẫn gánh ưu phiền  
Cho muôn người dưới thế  
Tìm thấy nẻo bình yên.

Đôi vai Đấng cứu chuộc  
Chất tảng đá vô tình  
Của con người bội bạc  
Vẫn tiếp tục đăng trình.

Từ đồi xưa thanh vắng  
Ánh mắt đầy thương yêu  
Đôi theo hồn lữ khách  
Gởi gấm biết bao điều.

Chiều nay người lữ khách  
Quay về đỉnh đồi xưa  
Ngược nhìn cây thập tự  
Lệ đổ tràn như mưa.

Ôi huyền siêng giá máu  
Nhuộm thắm kiếp nhân sinh  
Dưới chân cây thập tự  
Là cả khối ân tình.

Đỉnh đồi vươn cao mãi  
 Kéo lên bao phận người  
 Hai nghìn năm còn đó  
 Tình Chúa không chuyển dời.

Dưới chân cây thập tự  
 Chiều tím đồi hoang vu  
 Gió ru chiều tĩnh mịch  
 Hồn lạc cõi tâm u...

### LẼ SỐNG ĐỜI CON

Chúa cẩm con thất vọng

Vì Chúa tạo nên con

Từ mầm xanh hy vọng

Cho đời thêm sức sống

Chúa cẩm con ngã lòng

Vì Chúa đã tạo con

Trong thân phận mỏng dòn

Nhỏ nhoi và yếu đuối

Chúa muốn con trông cậy

Vì Chúa trọn tình thương

Tình Ngài luôn sẵn đợi

Con tìm về tựa nương

Chúa bảo con hy vọng

Vì Người là lẽ sống

Là ánh sáng đời con

Con bây giờ vui hát!

## ĐÊM LỊCH SỬ

Một đêm mới đất trời xanh hy vọng

Một đêm mở cửa đón bình minh

Đêm ân phuỚc trên thiên đình trao trọn

Cho loài người hèn mọn kiếp nhân sinh

Một đêm mới đất trời như lắng đọng

Một đêm trao trọn khói ân tình

Đêm vỡ òa ngọn thác từ trời cao

Đổ mưa xuống, đổ nguồn ơn cứu độ

Trên hoang mạc lòng người như cát rã

Lòng chúng con mãi thao thức đợi trông

Một đêm mới ánh rạng đông khởi sắc

Một đêm mới bắc cây cầu lịch sử

Đêm dẫn đường đi tới tương lai

Hai nghìn năm vẫn còn nguyên đêm mới

Đêm nay con ngồi ôn lịch sử

Đọc Tân ước ngâm về kinh Cựu ước

Con hiểu rằng dấu chỉ là cát bụi

Cuộc đời con vẫn được Chúa quan phòng

Trong chương trình cứu độ của trời cao

Con khao khát sống hoài trong ân phuỚc

Được khởi đi từ một đêm lịch sử

Một đêm mới đất trời xanh hy vọng

Một đêm mở cửa đón bình minh

Đêm bắt đầu cho toàn pho Tân ước.

## ĐỂ NGÀI MUỐN

Nếu Ngài cho con nhìn lại cuộc đời  
 Con xin được nhìn thấy cả trái đất bình yên  
 Nhìn thấy muộn phiền rời xa người đau khổ  
 Nhìn thấy em thơ má phính môi hồng  
 Nhìn thấy ruộng đồng cù hằng năm xanh tốt  
 Nhìn thấy bầu trời với tầng ô-zôn lành lặn  
 Nhìn thấy biển mặn mà hiền hòa đầy tôm cá  
 Nhìn thấy người công nhân thong thả chiều tan ca  
 Nhìn thấy lòng người mở ra đầy thân thiện  
 Nhìn thấy ngày mai hiện ra từ hôm nay hạnh phúc...

Nếu Ngài muốn con khép mắt lại vì cuộc đời  
 Con nguyện một lòng vâng theo thánh ý!

## CÔ GÁI MÙ TRƯỚC ÁNH BÌNH MINH

Cô mở mắt nhìn đời qua bóng tối  
 Mắt thêm nâu vì nắng đã ủa vào  
 Giọt ấm áp chìm sâu trong đáy mắt  
 Ấm cả con tim, tâm hồn cô rộng mở  
 Lòng háo hức đón bình minh của Chúa  
 Có điều gì mới mẻ giữa tim cô  
 Cô hăm hở mỗi ngày còn đang sống  
 Uống từng giọt nắng vàng ươm như mật  
 Dù ngày mai cuối chân trời mây xám  
 Cô vẫn còn những giọt nắng yêu thương  
 Đã len lỏi vào sâu trong đáy mắt  
 Kể từ khi cô biết Chúa yêu mình  
 Cô gái mù nhìn thấy ánh bình minh  
 Luôn mang tới những điều thật mới mẻ  
 Những giọt nắng trẻ trung vừa thức giấc  
 Cứ hân hoan ôm trọn mỗi con người.

## GỌI NẮNG VÀO TIM

Như người tìm ngọc quý  
 Tôi góp nhặt nắng vàng  
 Thắp lên một ngọn nến  
 Giữa đêm đen mịt mùng  
 Cuộc đời tôi bừng sáng  
 Tháng ngày còn khát khao  
 Tôi nuôi bao mộng ước  
 Cho non nước thanh bình  
 Cho tình yêu rộng mở,  
 “Hôm nay trời lửng lơ  
 Trời dòng sông ánh sáng”  
 Nắng vàng ướm như mật  
 Chảy tràn giữa tim ai...

Nắng vàng ướm sóng sánh  
 Lấp lánh từ trời cao  
 Ngọt ngào như hơi thở  
 Của tình yêu Thượng Đế  
 Rõ xuống miền nhân gian  
 Bàn chân ai bước nhẹ  
 Len vào giữa tim tôi  
 Thổi luồng sinh khí mới  
 Khơi dậy mạch yêu thương  
 Dưới ban mai ngọt ngào.

Như người đào ngọc quý  
 Tôi gọi nắng vào tim  
 Cho anh và cho chị  
 Tôi gọi nắng dâng trào  
 Vào tim bạn tim em.  
 Tôi đem từng giọt nắng

Giọt đắng, giọt yêu thương  
Trộn thành dòng sữa mật  
“Ngọt đắng theo phận người”  
Thả xuôi dòng hạnh phúc  
Những giọt nắng lung linh  
Từ trời cao lấp lánh  
Suối ấm trái tim hồng.

### **ĐÊM GIAO THỪA CỦA NGƯỜI TỐ GÁI**

Lạy Chúa,  
Con chỉ là một tớ gái vô duyên  
Đêm tháng ngày con thấy mình vô dụng  
Để rơi rụng những hồng ân chan chứa  
Đã bao lần con hứa rồi con quên  
Con để Chúa bên ngoài hiên rét công  
Khi tim con nóng bỏng giữa tục trần...

Đêm nay giao thừa ngồi tính sổ  
Hai bàn tay chẳng đếm nổi tội khiên  
Ôi lạy Chúa, Chúa ơi con yếu đuối  
Một đời con tay trắng vẫn hoàn không  
Mặc pháo bông, mặc champagne tràn cốc  
Trái tim con chỉ vui trong phút chốc...

Niềm hạnh phúc ở lại với tim con  
Là những gì cho đi vô vị lợi  
Là những lần thoáng gặp Chúa qua ai  
Là những khi con thất vọng, tìm về  
Chúa ơi, sao chẳng hề trách móc  
Lại đổ ồn mưa móc mùa xuân...

Ngoài sân,  
Sáng mồng một reo vui rộn rã  
Đã mở ra một năm mới cho đời  
Mặt trời cười xiên xiên qua kẽ lá  
Con mở cửa đón Chúa vào năm mới  
Cả mùa xuân phơi phới theo vào  
Hương phủ đầy trên vai người tớ gái!

### VIẾT CHO NHAU

Ta viết cho nhau những vần thơ chân thật  
Viết những bản tình ca cay đắng lẵn ngọt ngào  
Dòng tâm sự cứ trào lên môi miệng...

Ta viết cho nhau khi ta còn rất trẻ  
Ta viết cho nhau khi tuổi đã xế chiều  
Như cánh diều gởi hồn trong tiếng sáo  
Ta gởi hồn vào thao thức của Giêsu...  
Ánh trăng thanh không thu mình vào góc tối  
Tiếng sóng biển lúc dữ dội, lúc ì ầm  
Ngòi bút nhỏ Chúa cầm tay ta viết  
Viết cả khi trăng khuyết, sóng rời bờ...

Ta viết cho nhau những điều kỳ diệu  
Viết những điều đau khổ lẵn thương tâm  
Ta cứ viết để thấy mình còn đang sống!

### TÌNH CHÚA BA NGÔI

Mây trắng rải tung trời  
Nắng vàng ngọt sương mai  
Gió thổi hơi Thần Khí  
Một sáng Chúa về Trời

Từ muôn thuở muôn đời  
 Từ trong cõi trùng khơi  
 Ôi, Ngôi Cha cực thánh!  
 Cha đã yêu con rồi

Tình Chúa quá tuyệt vời  
 Ban tặng trên con người  
 Tình ẩn trong Thần Khí  
 Dâng trào tựa biển khơi

Lạy Chúa Trời Ba Ngôi  
 Ngay từ buổi tinh khôi  
 Từ khởi nguồn vũ trụ  
 Chúa đã yêu con rồi

Ôi tình Chúa Ba Ngôi  
 Đổ tràn mãi không thôi  
 Ôi tình nào sánh ví  
 Chúa thậm yêu con rồi!

Hoa một cánh ven sông  
 Đò lữ khách tang bồng  
 Máu chèo khua khe khê  
 Chở về cõi mênh mông...

### **CHIM HÓT GỌI BÌNH MINH**

Tiếng kêu dội đồng hoang  
 Lũ chim bay hoảng hốt  
 Chiếc tổ còn dở dang  
 Bay theo cơn lốc xoáy

Trời chiều mưa đầm lệ  
Gió giật tung mái nhà  
Người đàn bà cô quả  
Mắt ướt nhòa mưa sa

Cánh hoa đời tơi tả  
Mây xám nặng chân trời  
Đời người như cỏ dại  
Bên vệ đường chơi voi

Chắp hai tay khấn nguyện  
Gởi hương tàn trong kinh  
Chúa ơi, Người vẫn biết  
Đoạn trường kiếp nhân sinh

Vỉa hè trong đêm lạnh  
Thằng bé nằm cô đơn  
Mắt buồn mơ hạnh phúc  
Đôi môi vẻ dỗi hờn

Tiếng nhạc đâu cuồng loạn  
Chốn ấy, người chắc đồng  
Tiếng kinh nguyện thưa thót  
Chúa có buồn hơn không

Con biết mình vô dụng  
Chỉ dám mượn lời kinh  
Rải tung theo lốc xoáy  
Bay lên tới thiên đình

Chúa Tình yêu độ lượng  
Nhìn xuống khắp đồng hoang  
Đỡ nâng người cô quả  
Suối ấm người lang thang

Mây chuyển sang màu trắng  
 Bầu trời xanh rất xanh  
 Bầy chim đang làm tổ  
 Chúng líu lo trên cành!

### NHÌN VÀO MẮT MẸ

Mẹ đứng trên đỉnh đồi lặng lẽ  
 Mắt buồn sâu thẳm đến vô biên  
 Lệ rơi, Mẹ ngắm nhìn con Mẹ  
 Lòng Mẹ khắc ghi những muộn phiền.

Đỉnh điểm đau thương giờ phút cuối  
 Giêsu gọi Mẹ, phó Gioan  
 Người thương nhân loại còn cơ cực  
 Để Mẹ chở che, Mẹ bảo toàn.

Chiều nay tưởng niệm cuộc thương khó  
 Con thấy Mẹ như lặng lẽ hơn  
 Mắt Mẹ nhìn con còn ngắn lệ  
 Mẹ ơi, con biết Mẹ buồn hơn.

Đường trần lữ thú con buông thả  
 Thập tự Giêsu thêm dấu đinh  
 Con biết Mẹ đau nên Mẹ khóc  
 Nhìn con, mắt Mẹ vẫn thương tình.

Tội con theo tháng năm chồng chất  
 Suối lệ chiều nay chẳng rửa trôi  
 Con biết! Thương con, Mẹ cũng khóc  
 Mẹ ơi, xin giúp chí đên bồi!

## GIỌT NẮNG MÙA ĐÔNG

Một hôm mây bỗng chơi với  
Ông trời lơ đãng đánh rơi nắng vàng  
Để con với tới thiên đàng  
Hái chùm hạnh phúc ngập tràn về chơi  
Đem chia cho trẻ mồ côi  
Mỗi em một ít nhân đôi tình người  
Một hôm mây chở lên trời  
Hồn con hồn hở nhẫn người trần gian  
Ở đây nắng ấm chứa chan  
Chắn êm nhẹ ấm đừng mang về trời  
Mùa đông dưới ấy tuyết rơi  
Áo bông, áo kép ta thời chia nhau  
Chùm hoa hạnh phúc mai sau  
Nở đầy trên những khóm lau ven rừng  
Trời đông giọt nắng rưng rưng  
Khiến người lữ khách chợt bừng cơn mê!

## CÁNH HẠC TRONG SƯƠNG

Con là cánh hạc mỏng trong sương  
Trời đất mênh mang lê dặm trường  
Khắc khoải hồn con tìm ý Chúa  
Phận người lưu lạc chốn tha hương  
  
Một cánh hạc run trong gió sương  
Tiếng kêu khẩn thiết tới Thiên đường  
Chúa ơi nhìn xuống đoàn dân Chúa  
Hoang mạc mênh mông, dạ vẩn vương...

Lời Chúa mở ra như ánh dương  
 Dẫn con thẳng lối tới Thiên đường  
 Chông gai có Chúa cùng song bước  
 Hồn vững tin rồi, vọng cổ hướng...

Con là cánh hạc mỏng trong sương  
 Lữ thứ thân con giữa vạn trùng  
 Bao cảnh cơ hàn, người bất hạnh  
 Tình đời ích kỷ hóa đau thương

Con là cánh hạc mỏng trong sương  
 Xin Chúa thương ban sự nhún nhuồng  
 Với Mẹ khiêm nhu, con nguyện ước  
 Giữ lòng trung tín sống yêu thương

Con là cánh hạc mỏng trong sương  
 Tin Đấng thiên sai đã tỏ tường  
 Chuộc tội, cứu đời con cái Chúa  
 Chúa ơi! Xin Chúa đổ tình thương...

## NGƯỜI NGHĨ GÌ KHI VIẾT TRÊN ĐẤT?

Người nghĩ gì khi viết trên đất  
 Chất ngất buồn, hay ngập tràn thương hại,  
 Hay ái ngại cho người đàn bà tội lỗi...?  
 Những cái nhìn nóng hỏi

Những ánh mắt thăm dò  
 Những hòn đá hờn săn trong tay...  
 Người đàn bà chờ đợi trong sợ hãi  
 Nàng đứng đó mảnh mai và cam chịu

Ôi, chỉ vì vài phút giây yếu đuối!!!  
Người vẫn viết trên đất  
Ngón tay buồn thờ thẫn  
Chẳng nhẫn tâm kết tội kẻ ngoại tình!

Những ánh mắt rập rình chờ cơ hội  
Vội rút lui vì tự mình mắc cở  
Chẳng chờ xem lúc vở kịch hạ màn.  
Người đàn bà ngơ ngác

Nước mắt vẫn doanh tròng  
Lòng nàng đầy ân hận?  
Người nghĩ gì khi viết trên đất  
Lời chất vấn: “Ai là kẻ không có tội!”

Hay lời thở than: “Ôi! Một bọn giả hình!”...  
Tôi đã có lần rập rình tìm cơ hội...  
Tôi cũng đã nhiều lần hờm sẵn đá trên tay...  
Tôi lại đã nhiều lần mảnh mai và yếu đuối...

Chúa ơi,  
Chúa đã chẳng nỡ dập tắt tim đèn còn leo lét  
Chúa đã chẳng xét xử con như con đáng tội  
Chúa lại vội đưa con về bên suối mát tình thương!



## VŨ HUY THÔNG

*Tên thật: Giuse Vũ Huy Thông - Sinh ngày 27-2-1967 tại  
Hà Nội - thụ phong linh mục ngày 22-12-2003 - Thuộc dòng  
Tên Việt Nam - Đang học tại Học viện mục vụ Đông Á - East  
Asian Pastoral Institute, Manila Philippine.*

*Webside đã cộng tác: Bạn Trẻ Tin Vui; Giáo Phận Nha Trang.*

*Email: josvulmsj@gmail.com*

## VÀ NGÀI ĐÃ DẠY TÔI YÊU

*Có một chiều em gặp... câu kể này có thể dùng để mở đầu cho câu chuyện giữa hai trái tim, hai tâm hồn: Đức Giêsu và tôi, rất cá vị.*

Tôi đã gặp Ngài vào một buổi chiều ở trong vườn Đại chủng viện Hà Nội, và Ngài đã hỏi tôi: “Con có muốn đi tu không?” Tôi đã trả lời trong một thoáng do dự: “Thưa, con có...”. Ngài hỏi tôi qua miệng một nữ tu già... và chú-bé-tôi cũng chưa hình dung được đi tu là thế nào. Về nhà hỏi mẹ, mẹ nói: “Ô, đi tu khó lắm!”

Quả thế, Ngài đã ngỏ lời với tôi và cho tôi thấy bao nhiêu khó khăn trong cuộc sống. Nhưng trong những gian nan ấy tôi đã thấy bàn tay Ngài dịu dàng dẫn tôi từng bước nhẹ nhàng. Khi thì như bà mẹ hiền bao bọc trong tình thương êm ái, khi thì như cô giáo kiên nhẫn dạy từng nét bút, dáng ngồi, có khi là những trải nghiệm thất bại đau thương. Nhưng Ngài không để tôi vấp ngã. Chắc Ngài biết tôi chưa đủ cứng cáp. Trải nghiệm Chúa như là người mẹ và người thầy với tôi kéo dài cho đến những năm cuối Triết học ở Đại Chủng viện. Tôi như đứa bé trong vòng tay Mẹ và Thầy.

Đi theo Chúa trong kinh nghiệm của một chủng sinh qua những trải nghiệm mà Chúa cho thấy, lời bày tỏ trong tôi là một nỗi khắc khoải kiếm tìm, một khát khao đồng hành với Chúa trong những vất vả gian nan, những nhọc nhăn của kiếp người. Tôi cảm thấy được Chúa mời gọi đi theo Ngài trong hành trình của con người khát khao hạnh phúc, tìm kiếm một lề sống tông đồ dấn thân phục vụ. Những vất vả của cuộc sống xã hội thời bao cấp và những khó khăn của thời trước “đổi mới” đã trai rèn cho tôi một đôi mắt biết nhận định, một con tim biết rung cảm và khát khao dang hiến.

Tình Thầy-trò mà tôi cảm nhận với Đức Kitô mỗi ngày một lớn lên khi Ngài mở cho tôi thấy những nỗi khổ cực của kiếp người, cho tôi đồng cảm với những khát khao của con người kiếm tìm Chân Thiện Mỹ, đồng thời là những quẩn quanh vô vọng trong miếng cớm manh áo. Cảm được nỗi khổ của nhân gian thì một trật cũng khám phá ra tình yêu lớn lao của Thiên Chúa đối với con người. Dù là tội lỗi bất toàn, nhưng con người là đối tượng tình yêu của Thiên Chúa. Thiên Chúa yêu con người mê say. Tình yêu của Ngài thật kỳ diệu! Thiên Chúa nơi con người Đức Giê su Ki tô đã say mê con người đến nỗi Ngài đã làm người để chia sẻ kiếp sống lầm than của loài người. Và Ngài đã dạy tôi yêu...

Yêu Chúa không phải bằng khái niệm, nhưng bằng những cảm nghiệm thật trong những rung cảm tình yêu của tâm hồn, là một chuyển biến đức tin trong tôi. Một cảm nghiệm rất dung dị. Tôi đã thưa với Ngài cũng bằng những tâm tình đơn sơ mà tôi bắt được nơi một tâm hồn thơ bé của Têrêsa Hài Đồng Giêsu, hay một lời yêu ngây thơ của Diễm Ca. Tôi học đòi lời yêu từ những cảm nghiệm tình yêu của các bậc tiền bối để cũng thưa lên Ngài tình yêu của tôi.

Yêu và được yêu. Học với Ngài và theo sau Ngài như người môn đệ. Đó là niềm hạnh phúc tôi cảm nghiệm thấy khi theo sau Đức Kitô. Gặp được Ngài, cảm thấy Ngài, học nơi Ngài và được chia sẻ với Ngài cuộc sống dâng hiến cho tha nhân là cơ duyên mà Đức Giêsu dành cho tôi mà tôi đã chia sẻ trong những bài thơ của mình. Vì thế, đối với tôi, Đức Ki tô là Thầy, là Bạn, là Người yêu.

**MÙA CHAY 2012  
VŨ HUY THÔNG**

## TUYỂN THƠ

### ĐOÀN KHÚC GIUSE

Người cắm cúi trên từng thớ gỗ,  
Giọt mồ hôi thấm đẫm áo rồi.  
Bụi gỗ bám vàng trên râu, trên tóc,  
Vật áo vương vương, lấm tấm, phơi bào ...  
Gương mặt sáng ngời lên diễm lệ,  
Dòng dõi trâm anh - một thuở huy hoàng  
Của Đavít,  
Của Salomon,  
Của Josaphat, một kỷ hùng anh.  
Đọng trên khoé mắt.  
Ngời lên vẻ mặt,  
Dù giờ đây lầm lũi cần lao.

Ôi, dòng dõi trâm anh, con nhà thế phiệt,  
Vinh quang xưa, xưa quá xưa rồi.  
Vẻ huy hoàng, lâu son gác tía  
Đã lẫn vào tro bụi thời gian.  
Hùng anh xưa - khôn ngoan xưa,  
Chỉ còn là hoài niệm trong lời ca  
mỗi khi chiều buông xuống.  
Giờ đây Người cắm cúi trên từng thớ gỗ,  
Nhọc lao qua ngày  
Mà đức công chính  
vẫn như cây Hương lam trên núi Liban tươi tốt,  
Mơn mởn vươn lên trong nguồn sống Gia vê...

Giuse - Giuse  
Vinh quang, danh dự, khôn ngoan, diễm lệ,

Cha ông xưa Người chẳng giữ cho mình,  
Để Ngôi Lời vào đời trong tự hạ.  
Người nghèo khó cho Ngôi Lời nghèo khó,  
Người nhọc lao, Lời lao nhọc như Người.  
Nên Dưỡng phụ, nên Tôn sư hiền hậu,  
Từng ngày, từng ngày, nuôi Con Chúa lớn lên.  
Người âm thầm để Lời càng vang dội,  
Người lặng thinh, Lời vọng khắp nhân gian.

Nhát đục, đường cưa, lao công vất vả,  
Làng quê nhỏ bé đâu có gì hay.  
Ngôi Lời từng ngày, âm thầm lớn dậy.  
Yêu thương chăm sóc, Người góp một tay,  
Thần Khí ngày ngày, đưa Người thẳng bước,  
Lối Công chính Người đi, lối Thiên Chúa đã dành.

Nghe tiếng Thiên thần phán truyền trong giấc mộng,  
Đón Nữ Trinh kết ước vượt ngại ngần.  
Mọi nghi nan xin vâng vì Thánh ý,  
Mẹ Chúa Trời - Kính ái trọng trinh thân.

Giuse, Giuse  
Đức Kitô phải sinh nơi quê quán  
Tổ phụ Ngài - Đavít - tại Bêlem!  
Trỗi dậy đi, đưa Mẹ Ngài cất bước,  
Về quê hương - miền đất của Giuda.  
Ở nơi đó, Người trao cho Con Chúa,  
Chìa khoá nhà Đavít - Danh Sư tử Giuda.

Người chăm sóc cho Lộc chồi Giacóp  
Được lớn lên trổ sinh trái cứu đời.

## LỬA

*“Thầy đã đến ném lửa vào măt đất” (Lc 12,49)*

Ngài mang lửa tới đây  
Muốn nhen hồng trái đất  
Nếu muốn mà không đốt  
Lửa cháy bắng gì đây?

Ôi lửa thiêng, lửa thiêng  
Cháy bắng tim nóng rực  
Bằng Thân Ngài ngã gục  
Trên đồi cao, đồi cao ...

Đó chính Ngài đã đốt  
Và muốn lửa lan xa  
Đến mọi nơi, mọi nhà  
Nơi tim người lạnh giá!

## CON NHỮNG MUỐN

Con dò bước lần tìm về ánh sáng  
Trong đêm đen tăm tối của ngục tù  
Nơi lý trí đang khắc khoải lu mờ  
Của tâm lòng yêu đương sâu rẽ.

Con những muốn cánh tay mình dang rộng,  
Như Chúa xưa - bát ngát ở đồi cao,  
Vươn ngực ra - cho máu ứa tim trào,  
Để hận thù đã tưởng mình chiến thắng.

Con vừa thử trương cánh tay mòn mỏi,  
Rã rời thân, đã lại muốn thu vào.  
Ôi khinh khiếp vì máu ứa tim trào,  
Và Ké Dữ lại mỉm cười mai mỉa.

Con những biết muốn tay mình dang rộng,  
 Bỏ mình đi, phải để máu tuôn trào,  
 Chấp nhận thân - một phận khổ lao đao.  
 Ngā - Phi Ngā phải đấu tranh quyết liệt.

Con yếu đuối, tự mình không dang rộng,  
 Phải gắn mình vào thánh giá Chúa thôi,  
 Cho cánh tay được dang rộng giữa trời,  
 Một đời sống viên thành nhờ Thập giá.

### CÓ MỘT CHIỀU, EM GẶP

Có một chiều em bắt gặp Tình yêu,  
 Đang khắc khoải ngóng chờ trên thập giá  
 Ôi Tình yêu, ôi khói tình cao cả  
 Vẫn dang tay ngóng đợi từ bao giờ.

Em đâu biết rằng cả một trời mơ  
 Đang đón đợi em về từ bao thuở.  
 Em thẫn thờ thốt lên lời - Ôi Chúa,  
 Ngài yêu con và ngóng đợi con về.

Đã bao ngày em lạc lối cõi mê,  
 Đầu ngò răng tình yêu chờ em đó.  
 Ngày qua ngày trên đồi cao Thập giá,  
 Đổ máu ra để vẫy gọi em về.

Bỗng một chiều em bắt gặp Tình yêu  
 Từ thập giá trên đồi cao lộng gió,  
 Trái tim đâm nát tan từ bao thuở  
 Gọi mời em để chia sẻ yêu thương.

Em trở về dẫu lòng những vấn vương  
 Vết thương đời vẫn như còn ứa máu,  
 Canh bạc đời vẫn say màu đen đỏ,  
 Em trở về chân bước những bâng khuâng.

Em trở về, em phải trở về thôi.  
 Tình ngóng đợi bao ngày đau khắc khoải.  
 Có thương tích, có mỏi mòn, dừng ngại.  
 Trở về đi, đáp lại mối thâm tình.

### **MISSA EST**

Con trở về trên đường phố chiều nay  
 Khi tiếng chuông Thánh lễ chiều vừa kết  
 Tai còn vẳng tiếng mời: "Missa est!"  
 Sai vào trong một thế giới mênh mang

Trên đường phố, con lê bước lang thang  
 Khi tuổi trẻ đắm mình trong tình ái  
 Còn tuổi già biếng mình trong trễ nải  
 Hồn ở đâu trong thế giới không tim?

Con lắng nghe tiếng lòng phố lặng im  
 Chung quanh con, người quay cuồng vội vã  
 Đẩy xô đi trong dòng đời hối hả  
 Có nghe không tiếng gọi vắng trong hồn?

Con trở về đường phố lúc hoàng hôn  
 Nỗi khổ cực kéo mặt gầy xuống đất  
 Tháng ngày trôi trong nhạc nhẵn tất bật  
 Chẳng khi nào ngược mắt nhìn trời cao!

Con phải chia cuộc sống ấy làm sao  
 Khi vui sướng, lúc khôn buồn héo hắt  
 Khổ khi gieo và vui mừng ngày gặt  
 Sống ở đời còn biết có trời cao

## ĐỈNH CARMEL VÀ EM

Tôi tiễn đưa em đi lên đỉnh Carmel,  
 Theo tiếng gọi của Tình Yêu thần bí  
 Trong tiếng nhạc trỗi muôn cung hùng vĩ,  
 Của tiếng lòng thốn thức một niềm yêu.

Tôi muốn cùng em đi lên đỉnh Carmel,  
 Trong muôn tiếng gió ngàn ca vi vút  
 Giữa vang vọng suối khe ngân trầm đục  
 Cỏ rêu xanh quấn quít bước chân quen

Tôi muốn cùng em bước tới đỉnh Carmel,  
 Chào hoa lá, muôn hương vương lưu luyến  
 Từ muông thú, dập dùi chân bịn rịn,  
 Giã biệt em, một thuở đã từng quen

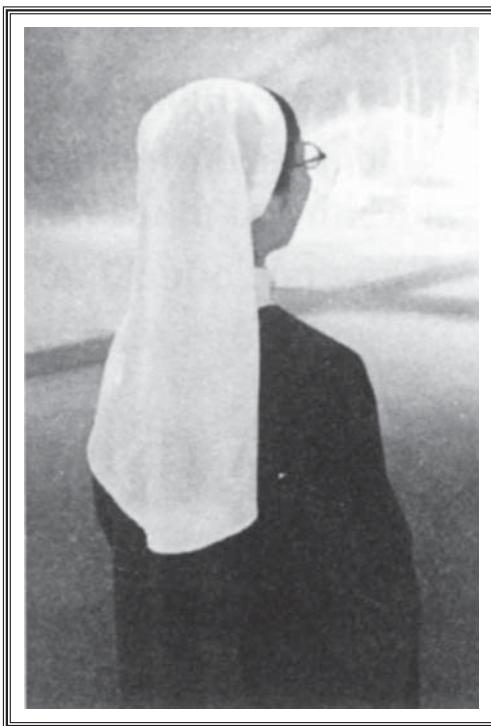
Em những muốn bay về đỉnh Carmel  
 Nơi Em có Đấng Tình quân ngóng đợi  
 Sóng tình dâng, vỗ bờ xa vời vợi,  
 Cả trùng khơi Tình ái đã gọi tên

Em bước dò lên đỉnh núi Carmel  
 Đôi gót nhỏ xướp xơ vì ghềnh đá,  
 Tóc rối bời trong gió đông, nắng hạ,  
 Mắt ướt nhoà khi nắng mới vừa lên.

Em mơ ngày lên tới đỉnh Carmel  
 Được dâng hiến trọn tình yêu trong trăng,  
 Cả tim hồng ước mong niềm dâng tặng  
 Tuổi thanh xuân rạo rực đã quen tên.

Em khát khao về trên đỉnh Carmel  
Ở nơi đó Tình yêu đang chờ đón,  
Nơi tiệc cưới đang tung bừng sấp dọn ,  
Niềm ngất say chan chứa của Tình men.

Và giờ đây Tình đón đỉnh Carmel  
Đưa em vào một niềm yêu tuyệt diệu,  
Nơi Yêu trỗi khúc tân ca muôn điệu,  
Làm em say - Em thoả ước mong đầy.



## H. T. S.

### CÂU CA NHẶT ĐƯỢC

*Lại một ẩn ngữ. Nó là Hạt Tình Sương, Hoa Thức Sớm, Hồi Tâm Sâu, Hẹn Tới Sớm, Hết Thị Sao? Hướng Tới Sion, Hết Tình Sau! Tất cả đều có thể, bởi vì tất cả đều ngầm nhắc tới một Tuyệt Đối đang cuốn hút hồn người về Vô Tận.*

*Người đi hướng mãi về phía trước  
Thấp thoáng vạt khăn thê sau lưng*

*Câu hát người rời ta nhặt được  
Dặm dài nghe trổ gió bâng khuâng.*

*Ta hãy nghe tiếng hát để đoán ra hạnh phúc của  
cõi lòng đang hát.*

## TRĂNG THẬP TỰ

### ƠN GỌI CỦA CON LÀ TÌNH YÊU

Trong “Thủ bản tự thuật”, chị thánh Têrêxa Hài Đồng Giêsu đã viết về ơn gọi của mình như sau:

Con cảm thấy trong con có ơn gọi làm linh mục. Ôi Chúa Giêsu! Con sẽ yêu Chúa biết bao khi con được cầm Chúa trong tay, khi tuân theo lời con, Chúa từ trời ngự xuống... Ôi Chúa Giêsu! Con sẽ yêu Chúa biết bao khi con ban Chúa cho các linh hồn!... Nhưng than ôi! Đang khi ước ao được làm linh mục, con lại ca tụng và thèm thuồng cái khiêm tốn của Thánh Phanxicô Khó Khăn và con lại cảm thấy ơn gọi bắt chước ngài mà khước từ phẩm chức linh mục cao cả ấy.

Ôi Giêsu là tình ái và là cuộc sống của con... Làm sao có thể dung hoà được hai tư tưởng đối chọi ấy? Làm sao có thể thực hiện được những ước vọng của linh hồn nhỏ bé đáng thương này?...

A, mặc dù hèn hạ, con cũng muốn soi chiếu các linh hồn như những Tiên Tri, những Tiến Sĩ. Con có ơn gọi làm Tông Đồ... Con muốn đi khắp thế giới rao giảng Danh Chúa và cắm nơi đất dân ngoại cây thánh giá vinh quang của Chúa. Nhưng thưa Đấng con yêu mến, chỉ một nhiệm vụ mà thôi đối với con chắc là không đủ, con còn muốn đồng thời đi rao giảng Tin Mừng khắp năm châu, đến tận cùng những hải

đảo xa xôi nhất... Con muốn làm vị thừa sai không chỉ trong một ít năm mà còn muốn làm thừa sai từ tạo thiên lập địa cho đến tận thế... Nhưng, ôi Đấng Cứu Chuộc con yêu mến, con muốn tất cả, con muốn đổ đến giọt máu cuối cùng vì Chúa...

Tử đạo, vâng, tử đạo là một cái mộng của con từ ngày thiếu thời, và mộng đó đã lớn lên cùng với con dưới mái Dòng Kín... Con cũng thấy mộng đó thật là điên khùng, vì con đã không biết chỉ ước ao một thứ tử đạo nào đó thôi. Để được thoả mãn, con phải chịu đủ mọi thứ tử đạo... Cũng như Chúa, lạy Đấng con tôn thờ, con cũng muốn được chịu đánh đập và chịu đóng đinh... Con muốn chết bị lột da như Thánh Bartôlômêô... Như Thánh Gioan, con muốn bị liệng vào vạc dầu sôi, con muốn được chịu hết mọi cực hình các Đấng tử đạo đã phải chịu... Cùng với Thánh Inê và Thánh Xêxilia, con muốn giơ cổ ra cho lý hình chém và như Thánh Gioanna d'Arc, người chị quí mến của con, con muốn đứng trên đống củi cháy, miệng thầm thì kêu tên Chúa: “Hỡi Giêsu của con!”... Khi tưởng đến hình khổ các tín hữu phải chịu thời Quỷ Vương, con cảm thấy lòng con rã và ước muốn chở gì những hình khổ ấy đã được dành để cho con... Giêsu, Giêsu, nếu con muốn viết hết mọi ước của con thì chắc là con phải mượn tới cuốn sách hằng sống của Chúa, chỉ sách ấy mới thuật lại các hành động của hết thảy các Thánh và con muốn hoàn tất những hành động này vì Chúa...

Ôi Giêsu của con! Chúa sẽ đáp lại thế nào đối với tất cả những ý muốn điên khùng của con?... Còn có linh hồn nào nhỏ bé hơn và bất lực hơn linh hồn con chăng?... Nhưng chính vì sự yếu hèn của con như thế mà lạy Chúa, Chúa đã

vui lòng ban dư đầy những ước nguyện nhỏ bé con nít này, và hôm nay đây Chúa lại muốn ban phát thật nhiều những ước nguyện khác còn vĩ đại hơn cả vũ trụ nữa.

Khi nguyện gãm, vì những ước nguyện của con làm cho con đau khổ như chịu tử đạo thật, thì con mở các thư Thánh Phaolô để tìm kiếm một vài giải đáp. Chương 12 và chương 13 của thư thứ nhất gửi giáo đoàn Côrintô được lần giở ngay trước mắt. Trong chương trước con đọc thấy: Không phải ai cũng có thể trở thành Tông Đồ, Tiên Tri, Tiến Sĩ...; Giáo hội được cấu tạo bởi nhiều thành phần khác nhau và mất không thể đồng thời là tay được (1Cr 12,4-30). Lời giải đáp kể là đã rõ ràng, tuy nhiên vẫn chưa thỏa mãn được những ước nguyện của con, nên con vẫn chưa được an lòng... Không nản chí, con cứ tiếp tục đọc và câu sau đây đã làm con khuây khoả: “Anh em hãy hăm hở tìm kiếm những ân huệ hoàn hảo nhất, rồi tôi sẽ tỏ cho anh em một con đường tuyệt hảo hơn nữa” (1Cr 12,31). Rồi Thánh Tông Đồ giải thích: tất cả các ân huệ dù hoàn hảo đến đâu mà nếu không có tình mến cũng không nghĩa lý gì... Chỉ có tình mến mới là đường tuyệt hảo dẫn tới Thiên Chúa một cách chắc chắn.

Cuối cùng con đã tìm được sự an vui... Chiêm ngắm thân thể mẫu nhiệm của Giáo hội, con không thấy con thuộc thành phần nào mà Thánh Phaolô mô tả, hay đúng hơn là con muốn nhận thấy con ở trong tất cả... Đức Mến đã cho con cái chìa khoá ơn gọi của con. Con hiểu, nếu Giáo hội có một thân thể cấu tạo bởi nhiều thành phần khác nhau, thì thành phần cần yếu và cao cả nhất trong toàn thể đó vẫn không thể nào thiếu được, con hiểu Giáo hội có một con tim và con tim này luôn bừng cháy lửa yêu mến. Con cũng hiểu chỉ có tình yêu mới làm cho các thành phần của Giáo hội

hoạt động, nếu tình yêu đó tắt đi thì các Tông Đồ không rao giảng Phúc Âm nữa, các vị Tử Đạo khước từ không đổ máu nữa... Con hiểu tình yêu bao gồm hết mọi địa vị trong thân thể Chúa, tình yêu đó là tất cả, tình yêu bao gồm mọi không gian và thời gian.... Tình yêu là bất diệt!....

Trong niềm vui sướng cực độ, con đã kêu lên: Ôi Giêsu, Tình Yêu của con ơi!... Con đã tìm thấy ơn gọi của con rồi, ơn gọi của con là tình yêu!...

**Thánh nữ TÊRÊXA HÀI ĐỒNG GIÊSU**  
(Thủ Bản Tự Thuật, Hương Việt phiên dịch,  
Đan viện Cát Minh Sài Gòn, 1967, trang 197-200.)

## TUYỂN THƠ

### LÊN ĐỈNH TÌNH YÊU

Yêu sao nắng đẹp Phượng Hoàng ơi!  
 Chắp cánh bay lên đỉnh sáng ngời  
 Bé bỗng thân con sà mặt đất  
 Bạt ngàn Cánh Phượng tít lung trời.  
 Gió theo lối gió đứng xao xuyến  
 Mây hợp đường mây cứ thảh thoái  
 Nhắm đỉnh tình yêu mà sải cánh  
 Cho con vút tới Phượng Hoàng ơi!

### THƠ

Ôi lạy Chúa con đâu là thi sĩ  
 Sao hồn thơ cứ đầy ứ trong con  
 Sao tình thơ dâng ngập cả linh hồn  
 Sao lời thơ mãi vang ngân vời vợi  
 Sao ý thơ tung bừng như nắng mới  
 Sao hương thơ ngây ngất tận thiên đàng  
 Thơ rung động toàn khói não trí nồng  
 Thơ rạo rực trái tim hồng bé nhỏ  
 Thơ tuôn chảy khắp châu thân đây đó  
 Thơ sôi sục trong huyết quản Chúa ơi  
 Thơ yêu thương như vang tiếng gọi mời  
 Hồn thơ bay cùng thơ đi khắp nẻo  
 Lên tận cõi thịnh không trời trong trèo  
 Mà chiêm quan vũ trụ ngất ngây yêu  
 Thơ thán phục công trình Chúa cao siêu  
 Thơ ca ngợi Đấng tạo thành duệ trí

Thơ bay vút lên thượng tầng thanh khí  
 Thơ hoà điệu muôn tinh dầu vẫn xoay  
 Cùng nhịp múa cảm tạ thơ ngất ngây  
 Thơ ôm ấp cả không gian bàng bạc  
 Cùng luân chuyển với muôn loài kiệt tác  
 Ánh thiều quang hiền dịu chứa đầy thơ  
 Thơ vui sướng mà ai đâu có ngờ  
 Thơ mơ ước cõi lòng người hiệp nhất  
 Thơ xuyên tận tâm can, mong sự thật  
 Thơ khát khao lòng người được an bình  
 Thơ van lạy thôi đừng có chiến chinh  
 Thơ rên rỉ thôi xin đừng giết chóc  
 Thơ hy vọng không còn vang tiếng khóc  
 Bao trẻ em vô tội thiều cười tươi  
 Bao thai nhi chưa diễm phúc chào đời  
 Thơ đánh thức hừng đông mau tiến đến  
 Thơ khẩn cầu mặt trời mau hiện diện  
 Xua tan đi tăm tối của hận thù  
 Xin xóa sạch bao tội lỗi thâm u  
 Xin quên đi đừng oán hờn ganh ghét  
 Xin nâng đỡ bao con người rũ liệt  
 Sức thân tàn hồn càng héo hắt hơn  
 Xin xoa dịu bao cay đắng cô đơn  
 Bao mối tình chưa trọn tình chung thủy  
 Xin thức giấc bao ước mơ cao quý  
 Dám dấn thân dâng hiến trọn xác hồn  
 Dâng tài năng lợi lộc và trí khôn  
 Đi muôn nơi gieo niềm vui hạnh phúc  
 Xin cho muôn trái tim nên thuần thực  
 Đầy tình yêu, đầy nhựa sống tinh khôi  
 Biển trần gian nên cõi phúc rạng ngời

Áp hương thơm niềm tin và hy vọng  
 Ôi lòng thơ muôn đời mang ước mong  
 Muôn tim người cùng thương mến vô biên  
 Tay trong tay ca vang khắp mọi miền  
 Ân tình Chúa ôi cao vời khôn ví  
 Thơ ca lên muôn lời muôn ý vị  
 Khúc tân ca mãi mãi ngân cung đàn  
 Đến muôn đời có thấu hết không gian  
 Thơ! Thơ! Thơ! Thơ là thơ huyền diệu  
 Thơ tình ái dệt muôn vần muôn điệu  
 Thật sáng trong vì mang cả tình trời  
 Thật bao la trút xuống hết muôn loài  
 Thơ muôn thuở thơ vô cùng quảng đại  
 Thơ! Thơ! Thơ! Xin hát không ngần ngại  
 Chắp cánh thiên đường mãi mãi thơ yêu.

## MƯA HỒNG ÂN

Tháng tư trời nắng chang chang,  
 Chuyển đi sa mạc ngõ ngàng lòng ai.  
 Lâu nay chẳng có mưa bay  
 Sớm nay mưa đến mở ngày hồng ân.  
 Thực là ơn Chúa Thánh Thần,  
 Đoái thương dẫn lối con lần bước đi.  
 Con thơ đâu có biết gì,  
 Vắng hoang sa mạc có chi ngại ngần.  
 Vui thay cát giữ dấu chân,  
 Có Ngài đi trước con liền theo sau.  
 Đường vào con thẳng bước mau,  
 Tay Ngài dẫn dắt tình sâu đậm đà.  
 Chúa thương con nhỏ thật thà,

Yếu hèn bé bỏng thế mà Chúa yêu.  
 Tình trời thật quá cao siêu,  
 Con nào hiểu thấu ít nhiều gì đâu!  
 Tình yêu Chúa quá nhiệm mầu,  
 Tay con Ngài nắm, về đâu sợ gì!  
 An toàn con chẳng ngại chi  
 Nước Trời viên ngọc, đây thì Ngài ban.  
 Nhìn con mắt Chúa thương tràn,  
 Ban ơn giục giã vội vàng về ngay.  
 Vui mừng bán hết gia tài,  
 Bán đi tất cả để quay lại tìm.  
 Mua cho được ngọc để tâm  
 Giữ gìn ngọc quý âm thầm sướng vui...  
 Đường đi dấu có tối thui  
 Tay cầm ngọc sáng đầy lui đêm dài.  
 Giêsu ơi, có được Ngài,  
 Chân con vững bước ngày dài cứ đi.  
 Đi trong sa mạc sợ chi,  
 Nắng tươi, cát đẹp, gió thi vị nhiều.  
 Đường đi dù lắm phiêu diêu,  
 Vết chân Ngài đó thương yêu đậm màu.  
 Sáng nay chỉ thoảng mưa mau,  
 Ân tình Ngài đó ghi sâu tim hồng.  
 Như lòng hiền mẫu ngóng trông  
 Con mình can đảm kiên trung vững bền.  
 Theo Ngài con sẽ tiến lên  
 Chân con từng bước dắt trên bước Ngài.  
 Gió mưa dẫu suốt đường dài  
 Gian nan vất vả có Ngài cùng đi.  
 Trong tay Chúa, con sợ chi  
 Mắt con gắt chặt mắt Người con yêu.

## VÀO SA MẠC

Vào sa mạc lòng con đầy hoan hỷ  
Đấu đinh Ngài ẩn giấu đáy tim con  
Như khát khao nói tiếng yêu vẹn tròn  
Như điệp khúc ân tình cao quý nhất.

Vào sa mạc con đi trong sự thật  
Được cánh tay Ngài âu yếm đỡ nâng  
Cuộc đời con chan tưới muôn hồng ân  
Với khổ đau, quà tặng Ngài trao mãi.

Vào sa mạc con hân hoan không ngại  
Dám sẵn sàng chấp nhận mọi hy sinh  
Vì tình yêu con dâng hiến thân mình  
Với Người Yêu tên Giêsu Thập giá.

Vào sa mạc cho dấu đường xa lạ  
Nắng cháy da, cát bồng cǎ tuỷ xương  
Nhưng con biết Chúa tràn đầy tình thương  
Chỉ mong con quyết tâm đừng nao núng.

Vào sa mạc con hiểu màu cát trắng  
Đã ẩn tàng bao tình ý cao sâu  
Người Yêu con trao ban rất nhiệm mầu  
Cho bước chân con đâu còn lẻ bóng.

Vào sa mạc như dạo trong chiềng vắng  
Chỉ một mình nhưng con chẳng cô đơn  
Người Yêu con bên cạnh lúc hoàng hôn  
Không ai thấy nhưng lòng con cảm nếm.

Vào sa mạc khi đời con nắng ấm  
Bỏ tiếng ồn đô thị lại sau lưng  
Để rồi con mở rộng cả tim hồng  
Ôm vũ trụ, ôm trọn cả thế giới.

Vào sa mạc với Ngài cho tình mới  
 Mãi đẹp ngời từng phút sống hôm nay  
 Sa mạc trong cuộc đời mọi phút giây  
 Con có Chúa song hành ĐƯỜNG THÁNH HIẾN.

### BÌNH MINH MƯA

Biển hôm nay mờ mờ sương nhạt,  
 A phải rồi vì hạt mưa rơi.  
 Bước chân Chàng đó người ơi,  
 Bình minh mưa thấm lòng người mát hơn.  
  
 Mưa thấm mát cho hồn ngời sáng  
 Cho tôi vui nghe tiếng chân Chàng.  
 Tóc Chàng rực rõ ánh quang  
 Mắt Chàng thăm thẳm bàng hoàng lòng ai.  
  
 Đêm qua tôi biết trời không ngủ,  
 Người Yêu tôi đợi đã mẩy thu.  
 Cho tôi nhớ mãi lời ru  
 Gió ơi sao gió vi vu cản lời.  
  
 Người Yêu tôi đợi tôi lên tiếng  
 Là Người mau mau đến thăm liền.  
 Vung tay bẻ hết xích xiềng,  
 Chiếu soi ánh sáng linh thiêng hồn này.  
  
 Người tôi yêu đưa tay tôi nắm,  
 Cho lòng tôi tựa ánh trăng rằm.  
 Tình Ngài ôi quá dịu êm,  
 Xua tan tăm tối bóng đêm tội đời.

Ôi lạy Chúa, Chúa ơi, con biết  
Phận hèn con nhơ nhớp tội khiên.  
Sao tình Ngài mãi trung kiên  
Thiết tha gìn giữ con hèn luôn luôn?

Ôi lạy Chúa đừng buồn con nhé  
Chúa biết rồi, con bé con thơ!  
Nhiều khi con đã thờ ơ  
Để cho dĩ vãng che mờ Tình Quân.

Phút yếu đuối Chúa liền tha thứ,  
Đến giúp con ngay lúc mong chờ.  
Cho con chợt tỉnh giấc mơ,  
Người Yêu con đó, đã chờ con lâu.

Ôi tình yêu nhiệm mầu cao cả,  
Dẫu vô hình nhưng quả bao la.  
Giêsu tình quá đậm đà,  
Kim ô nào sánh, hằng nga nào bì...

Mưa ơi, mưa có gì sâu thẳm?  
Cứ nói đi đừng lầm khổ tâm,  
Người Yêu tôi vẫn âm thầm,  
Yêu thương tha thiết có lầm hay chăng?

Không, tôi biết dấu rằng cát bụi,  
Ngài đã yêu, chẳng vội thoái lui.  
Bao nhiêu gai góc đầy lùi,  
Tình yêu chiếu sáng niềm vui tỏa ngời.

Hát mãi lên mưa ơi cứ hát,  
Hát lên muôn cung nhạc vẫn thơ.  
Hát lên muôn tiếng tôn thờ,  
Muôn lời cảm tạ tình xưa đậm màu.



## SONG LAM

Tên thật: Catarina Nguyễn Thị Lam – Bút danh: Song Lam  
Sinh ngày: 25-11-1968 - tại Long Khánh, Đồng Nai - Hiện  
là Giáo viên âm nhạc - Những website đang tham gia: ĐXT  
Dung lạc, ĐXT Xuân Lộc, Thi ca cầu nguyện, Bài ca mới...

ĐTĐĐ: 0902-745-288

Email: songlam2511@gmail.com

## BÊN ĐỜI THỊNH LẶNG

Nhớ lại mấy ngày trước chuyến đi, tôi nôn nao, háo hức vô cùng. Tuy rằng trước đó một tuần, khi nghe chị Thanh Hương thông báo về cuộc họp mặt của các tác giả văn thơ Công giáo ở Phan Thiết và có ý muốn rủ tôi đi cùng, tôi đã đắn đo, cầu nguyện rất nhiều. “Chúa ơi con có nên đi không? Xưa giờ con cũng có viết văn, viết suy niêm và nói chuyện với Chúa hằng ngày bằng nhật kí thôi, con chưa bao giờ làm thơ cả, con có nên đi không nhỉ?” Nhưng nghĩ tới việc được gặp các nhà văn nhà thơ Công giáo tôi cũng tò mò và háo hức lắm. “Chúa ơi, họ là những người viết về Chúa. Họ viết về Chúa bằng những vần thơ bay bổng. Họ đã sống với Chúa bằng những ý thơ nhiệm mầu, chắc họ phải có tâm hồn đẹp lẩm Chúa nhỉ? Biết đâu ở đó, con sẽ gặp được niềm vui thánh thiện.” Nghĩ tới điều này tôi thấy vui, nên cuối cùng đã quyết định đi cùng chị Thanh Hương đến Phan Thiết.

Cuối cùng, xe cũng tới nơi. Mưa vẫn giăng đầy trời. Tôi xuống xe như một kẻ hành khất. Đầu thì trùm kín khăn, mình thì choàng thêm hai chiếc áo khoác mà vẫn cứ lạnh. Chỉ cách một con đường thôi mà tôi vẫn không đi qua nổi. Chị Thanh Hương phải gọi xe ôm chở tôi vào tận nhà khách Tòa giám mục. Mọi người xúm lại lo cho tôi. Người thì xoa dầu, người bóp tay, bóp chân. Có một sơ đem đến cho tôi một ly nước đường nóng. Uống vào tôi thấy đỡ lạnh. Trùm thêm hai chiếc khăn, tôi nằm cho đến tối mà vẫn không dậy nổi. Người vẫn rất mệt nên tôi không thể tham gia buổi họp đầu tiên cùng với mọi người. Nằm một mình trong phòng tôi nói với Chúa: “Chúa ơi, ngày đầu tiên đến với văn thơ của con là như thế này đây. Nhưng Chúa ơi, con đã thấy những

nhà văn nhà thơ Công giáo, con đã thấy những tấm lòng, những người anh em trong tình Chúa. Họ đã lo lắng cho con rất nhiều. Dù rằng con chưa một lần gặp họ..."

Sáng. Tôi nghe rõ tiếng bước chân của các chị trong phòng đã dậy. Có lẽ mình cũng phải dậy thôi, không thể nằm được nữa. Mặc dầu người vẫn còn mệt lấm. Theo chương trình, sáng nay sẽ có giờ nói chuyện về thơ mới thơ cũ của nhà thơ Trần Vạn Giã, giờ chia sẻ của Đức ông Xuân Ly Băng, và giờ thảo luận về đường hướng mới của các nhóm Đồng Xanh Thơ. Tôi được hân hạnh thảo luận chung nhóm với Cha Trăng Thập Tự nữa chứ. Được tham gia cùng với mọi người từ đầu chương trình, được nghe nói chuyện về thơ Chúa tôi thích quá... Trong phút chốc tôi quên mình là ai, cái mệt biến đi tự bao giờ. "Chúa ơi, sao hay thế nhỉ? Lần này về, con sẽ làm thơ thôi!"

Tôi bắt đầu làm thơ. Điều này rất lạ đối với tôi. Vì tôi chưa bao giờ thích thơ. Ngay cả thơ đời tôi cũng chỉ đọc một vài bài của Nguyễn Khuyến và Trần Tế Xương thôi. Nhưng từ sau chuyến đi về, như có điều gì đó thúc, tôi đã làm được điều mà tôi chưa bao giờ nghĩ đến trong cuộc đời, Tôi đã viết được bài thơ đầu tay mà như viết lại cả cuộc đời mình từ khi có trí khôn cho đến hôm nay, trải qua biết bao thăng trầm trong cuộc sống: *Bên đời tĩnh lặng.*

Ngày còn bé, sống trong một giáo xứ vùng sâu vùng xa không có linh mục, tôi chưa được học qua lớp giáo lý nào. Tôi chỉ biết Chúa nhiều qua cuốn sách Phúc âm mà mẹ tôi trong một lần ra thị xã đã mua về cho cả nhà cùng đọc. Tôi thích lắm cứ đọc hoài. Mà cũng ngộ thật, những đứa trẻ như tôi ngày ấy chỉ thích đọc truyện tranh về công chúa, hoàng

tử, không hiểu sao tôi lại thích đọc sách Phúc âm, thậm chí tôi còn chưa hiểu từ Phúc âm có nghĩa là gì nữa. Chỉ có điều khi đọc đến bài thương khó Chúa Giêsu tôi xúc động vô cùng nên cứ đọc đi đọc lại nhiều lần. Tôi thương Chúa Giêsu lắm. vì Người rất hiền từ, rất nhân hậu. Người đã cứu nhân loại khỏi tội băng cái chết đau thương trên thập giá.

Từ đó tôi hay nghĩ về cuộc thương khó Chúa, hay thích ở một mình để nghĩ về Chúa. Một cánh hoa khoe sắc, một tiếng chim hót vào buổi sáng, một cánh bướm rập rờn, một cơn gió nhẹ buổi trưa, một cơn mưa đầu mùa, bầu trời sao mọc long lanh... Tất cả đều làm tôi nghĩ về Chúa. Tôi thường nói chuyện với Chúa bằng cách viết nhật ký, những vui buồn hằng ngày, những suy tư về lời Chúa hằng tuần. Nhất là sau khi chồng tôi qua đời đột ngột vì tai nạn giao thông, tôi chới với đau đớn đến tận cùng. Một mình phải nuôi hai đứa con thơ dại biết bao khổ khăn buồn khổ. Mất mát đột ngột quá làm cho tôi như muối quy ngã giữa dòng đời. Những lúc như vậy tôi lại nghĩ đến những lần quy ngã của Chúa trên đường Canvê. Tôi lại tiếp tục đứng lên để gánh lấy thánh giá cuộc đời, tiếp tục đi cùng với Chúa, những bước chân xiêu vẹo nhưng vẫn đi. Vì tôi biết rằng trong cô đơn, tuyệt vọng Chúa vẫn ở bên tôi để nâng đỡ bước chân tôi trên đường đời: “Chúa ơi, nếu không có Chúa thì sao nhỉ? Thì con rất buồn, rất cô đơn và đây là nỗi niềm cô đơn sâu thẳm nhất.”

Từ ngày làm thơ về Chúa tôi vui lắm! Tâm hồn như được bay bổng lên trời cao. Những điều mà lâu nay tôi thường nói với Chúa trong thịnh lặng và cầu nguyện thì bây giờ tôi có thể viết nên bằng thơ... Còn nhiều những sự vật quanh tôi hằng ngày tôi cũng có thể làm thơ. Từ khi tham gia vào câu lạc bộ “Thi ca cầu nguyện”, làm thơ Tin Mừng, hầu như cả tuần tôi chỉ nghĩ đến Chúa, sống trong Lời Chúa.

Giữa cánh đồng thơ muôn màu muôn sắc, “Chúa ơi, con chỉ xin làm một cánh hoa đồng thảo nhỏ bé đơn sơ của Chúa thôi. Để từ nay, *Bên đời thinh lặng* của con có những vần thơ tình yêu dâng lên Chúa. Giữa cuộc đời mà con người dễ chạy theo của cải vật chất, xem nhẹ giá trị tinh thần, thì những vần thơ bay bổng kia sẽ đưa con ra khỏi thế gian này để gặp Chúa. Gặp Chúa trong tình yêu và cứu rỗi, Chúa ơi!”

*Con biết nói gì với Chúa đây?  
Thế nhân bao hé lụy giăng đầy  
Cho con lặng lẽ về bên Chúa  
Giữa niềm cô tịch của hôm nay.*

**SONG LAM**

## TUYỂN THƠ

### ĐỨC MẸ THỊNH LẶNG

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
Mẹ từng đón nhận Chúa Thánh Thần  
Trong lòng trinh nữ bao nguồn ân  
Hình hài Con Chúa Trời nhập thể  
Khiêm nhường Mẹ chỉ tiếng “xin vâng”.

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
Trong đêm Giáng sinh Mẹ ngắm nhìn  
Hài nhi nhỏ bé trong niềm tin  
Đêm đông buốt giá trời sương lạnh  
Con Chúa làm người cứu sinh linh.

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
Trên đường thập tự bao đốn đau  
Mẹ theo chân Chúa bước u sầu  
Từng bước đọa dày thân rời rã  
Tê tái lòng Mẹ suốt canh thâu.

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
Dưới chân thánh giá Mẹ nhìn con  
Hình hài con Mẹ ôi đâu còn  
Giây phút tàn hơi con gục chết  
Tan nát lòng Mẹ tim máu loang.

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
Giây phút hân hoan cùng môn sinh  
Mẹ đến bên con vẹn nghĩa tình  
Ôa vỡ niềm vui ngày sống lại  
Trái tim lòng Mẹ đã hồi sinh.

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
 Mẹ từng suy niệm ở trong lòng  
 Biến cố cuộc đời bao khát mong  
 Trái tim vui mừng hay đau đớn  
 Yêu thương con Mẹ vẫn chờ trông.

Lạy Đức Mẹ thinh lặng!  
 Con nay tìm đến bên Mẹ yêu  
 Khấn xin con được thiết tha nhiều  
 Yêu Chúa yêu người yêu thinh lặng  
 Chân tình dệt thắm nghĩa cao siêu  
 Cho con thinh lặng trong bình an  
 Có Mẹ dùi con mãi yên hàn  
 Đưa con tới Chúa nguồn hi vọng  
 Dẫu đời đau khổ lầm tân toan  
 Cho con thinh lặng trong đức tin  
 Tin luôn có Chúa suối ân tình  
 Đời con không còn niềm vô vọng  
 Mãi mãi Chúa là phúc trường sinh.

## **BUỚC XUỐNG ĐỜI**

Đường Emmau xa thẳm ánh chiều rơi  
 Bước ưu tư bóng dần khuất sau đồi  
 Hai môn đệ trở về làng quê cũ  
 Không gặp Thầy nỗi buồn dâng chơi với...  
 Chân nhẹ bước Ngài đến bên đây rồi  
 Sao vẫn mãi lê gót buồn đơn côi  
 Sao vẫn hoài nỗi sâu dâng vô vọng  
 Bóng thầy về cùng song bước đây thôi.

Lòng mệt mỏi chờ vơ dừng chân bước  
Quán trọ buồn đêm xuống ánh mờ xa  
Ngài bẻ bánh nguyện cầu dâng Chúa Cha  
Tình Thầy về vỡ òa dâng mi mắt.

Ôi Thầy đây, sau bao ngày chia cắt  
Bóng Thầy đây ôi chan chứa ân tình  
Tử nạn, chia ly, hi vọng lịm tắt  
Giờ Thầy về rạng rõ ánh Phục sinh.

Chúa ơi...!  
Đã bao lần bước bên đời hiu quạnh  
Con tìm Ngài giữa thế sự mong manh  
Con tìm hoài trong đêm trường giá lạnh  
Để thấy đời sao mãi bước lênh đênh.

Ngày lại đến bên con là cuộc sống  
Ngày tàn đi, đêm xuống bóng mờ xa  
Mang tin yêu bước xuống đời hy vọng  
Mong gặp Ngài giữa sóng đời bao la

Đêm tĩnh lặng mình con trên đường vắng  
Không gian buồn man mác một vầng trăng  
Cơn gió nào xôn xao hồn đêm trăng  
Đếm tình trời hồn lụy ánh sao băng.

Ngài nhẹ đến bên con thôi trống vắng  
Hạnh phúc là đây con mãi trở trăn?  
Ân tình Chúa vẫn ngàn đời sâu lắng  
Trong bao la bát ngát tự vĩnh hằng.

Là tiếng hát của bài ca thịnh lặng  
Con âm thầm nhẹ bước lối sâu giăng  
Trăng khuyết đầy, đoán thơ đời trao tặng  
Đêm chơi voi cùng Chúa họa khúc trăng.

## CẦN...

Cuộc sống con người cần gì Chúa nhỉ?

Một con đường  
về đâu  
những lối sâu  
Cuối con đường  
chợt thấy  
bên đời quạnh hiu...  
Cuộc sống con người cần gì Chúa nhỉ?  
Một con người  
tìm nhau  
muôn kiếp sâu  
Đến bên đời  
chợt đau  
cô đơn  
một nỗi  
Để thấy cuộc đời luôn cần có nhau  
Cần một chút đau để hiểu sự thống khổ  
Cần một bờ vai để vỗ về thốn thức.  
Cần một ánh mắt để trao dấu yêu thương.  
Cần một nụ cười để thao thức đêm trường  
Cần một chút hương để vấn vương tìm đến  
Cần một bờ bến để mong tìm về  
Cần một lối đi để chung nhịp bước  
Cần một mơ ước để chung niềm tin  
Cần một trái tim để trao ban hạnh phúc.  
Phải chăng - Chúa ơi!

Cuộc sống con người luôn cần có nhau  
Cho dù trăm ngàn lần đau...  
Vẫn mong tìm đến  
cho nhau  
trong tin yêu  
trong nguyện cầu  
để thấy  
trong tình Chúa  
thẳm sâu  
Một tình yêu  
vô biên...



## LÊ QUANG HẬN

Tên thật: Phaolô Lê Quang Hận - Sinh ngày 12-2-1969  
tại Nghĩa Phường, Tư Nghĩa, Quảng Ngãi - Bác sĩ - Hiện  
sống tại Thị trấn Sông Vệ, Tư Nghĩa, Quảng Ngãi.

Đã cộng tác với các báo: Áo Trắng, Gia đình và xã hội,

[www.dunglac.org](http://www.dunglac.org), [Thinhhanquangngai.wordpress.com](http://Thinhhanquangngai.wordpress.com),

Đã xuất bản: Khi em cầu nguyện (Thơ, 2010)

ĐTĐĐ: 0903-557-092

Email: [bsphaololequanghan@yahoo.com.vn](mailto:bsphaololequanghan@yahoo.com.vn)

## HÀNH TRÌNH ĐỨC TIN

Vào khoảng năm 1991 - 1992, tôi là sinh viên y khoa trường Đại học Y Huế. Tôi là người vô thần và thuộc hàng ngang bướng. Lớp tôi hồi đó chỉ có duy nhất một anh bạn – anh Hải – theo đạo Công Giáo. Tôi biết được là vì mỗi Chúa nhật anh đều đến nhà thờ. Có một lần đi học về chung đường với anh Hải, thấy anh vào Nhà Chung, tôi hơi ngạc nhiên. Sáng hôm sau tôi tò mò hỏi anh Hải thì biết anh vào vì được mời nhận học bổng “Sinh viên Công giáo nghèo vượt khó”. Tôi hỏi: “Được bao nhiêu?” Anh Hải cười đáp lại tôi rằng anh không nhận. Anh đã trả lời với linh mục phụ trách: “Con đã học đến năm thứ năm rồi, con rất thiếu thốn, nhưng vẫn học được, còn hơn 1 năm nữa con cũng sẽ qua thôi, xin Cha để cho sinh viên khác khó khăn hơn con!”. Ôi! Cái giọng Quảng Bình đặc sệt hơi khó nghe ấy mà sao lại quá ấm áp, đã hơn 15 năm rồi viết lại dòng này tôi còn nổi da gà! Lúc ấy tôi quá ngạc nhiên gần như không hiểu nổi, bởi trong lúc quá khó khăn, suất học bổng lớn như vậy (480.000 đ), người ta còn tranh nhau để nhận mà lại có người như thế! Hơn một tuần sau, em Liên – sinh viên trường Cao Đẳng Sư Phạm Huế, là vợ tôi bây giờ – cũng đến Nhà Chung vì có giấy mời nhận học bổng ấy. Tôi rất mừng vì Liên có khoản tiền lớn trang trải cuộc sống khó khăn. Tôi đợi Liên trước cổng Nhà Chung. Liên vừa ra, tôi hỏi liền. Tôi không hề kể chuyện Anh Hải cho Liên nghe, nhưng câu trả lời của Liên cũng y hệt. Lần này tôi không còn ngạc nhiên nữa. Thay vào đó là lòng thán phục. Liên đã thưa: “Thưa cha, con khó khăn thật, nhưng đang học năm cuối rồi, chẳng sao đâu, chắp nón (đan lá làm nón) kiếm tiền được mà”. Ôi! Cái giọng Huế nhẹ nhàng, trữ tình đến tận bây giờ!

Đó là một trong những đèn đỏ trên con đường tôi đang đi. Nhưng lần này đèn quá đỏ, buộc tôi phải dừng lại lâu hơn. Chợt tôi nhận ra khuôn mặt Đức Giêsu ẩn hiện trong những con người quảng đại, đầy lòng nhân ái ấy. Tôi bắt đầu tìm khuôn mặt thật của Ngài là ai?

Thoạt đầu tôi hơi chói tai khi nghe những câu từ nhỏ chưa từng nghe bao giờ: “Ta là đường, là sự thật và là sự sống, ai theo Ta sẽ được sống đời đời”, “Thiên Chúa là Tình Yêu”, “Thiên Chúa sáng tạo nên vũ trụ, dựng nên con người”. Tôi rất lạ lẫm và có phần chống đối vì tôi biết học thuyết Big Bang vũ trụ được tạo nên từ một vụ nổ lớn như thế nào kia mà! Tôi biết con người được tiến hóa từ một protein ban đầu ở biển kia mà!

Tôi cứ đi tìm và tôi cứ chống đối như vậy, khuôn mặt của Ngài hiện ra ngày càng rõ dần, rõ dần và tôi thật sự yêu Ngài từ bao giờ không hay biết!

*“Sương sa lành lạnh mên mông vắng  
Người bước vào tôi quá nhẹ nhàng  
Sưởi ấm lòng tôi bằng gì chẳng biết  
Chỉ biết đời mình từ đó sang trang.”*

Tháng 4 năm 2010  
**PHAOLÔ LÊ QUANG HẬN**

## TUYẾN THƠ

### CHUYỆN HAI NGƯỜI ĂN MÀY

Mụ ăn mày từ Nam ra Bắc  
Gặp gã ăn mày từ Bắc vào Nam  
Họ giống nhau, thiếu thốn đủ điều  
Thiếu ăn, thiếu mặc, thiếu tình yêu.

Họ nói, họ cười, họ đồng cảm  
Như thể trên đời chỉ có nhau!  
  
Bởi từ lâu quen xin người khác  
Nên bây giờ chẳng biết cho đi,  
Họ chia tay năn nỉ, nài nì  
Xin tình nhau... xin hoài vô vọng...

Họ đâu biết lúc cho là được nhận  
Lúc quên mình là lúc gặp bản thân  
Họ bước đi,  
lùi thui, tần ngần...

### CỦA CHÚA CỦA CON

Ngài cho con tự do lựa chọn  
Con tham lam giành hết sáu ngày  
Với mỗi tuần, Ngài một ngày thôi nhé!  
Con đã phân, Chúa nhật thuộc về Ngài.

\*\*\*

Rồi có lúc, con giành luôn ngày Chúa  
Ngài lặng buồn,  
con chẳng được gì hơn,  
Con nhận ra bảy ngày là của Chúa  
Và của con  
cũng trọn bảy ngày.

## DÂNG CHÚA

*Lạy Chúa, con chỉ là tạo vật  
Chúa thật ý a sang giàu  
Biết gì mà dâng Chúa đây?*

Chẳng dâng Ngài dầu thơm, một dược  
Bởi từ xưa Chúa đã đủ rồi  
Chẳng dâng Ngài giàu sang, chức tước  
Bởi ngàn đời Chúa đã là vua.

Chẳng dâng Ngài gia nghiệp đời con  
Cả tình yêu con hằng ôm ấp  
Chúa chẳng nhận đâu vì đã có thừa.

Dâng lên Ngài này đây tội lỗi  
Một ít kiêu căng, một chút hận thù  
Một tí ghét ghen, một lần giả dối...  
Lạy Ngài, xin thánh hóa giùm con!

## GẶP CHÚA

Vào thánh đường, con mong gặp Chúa  
Nhìn bàn thờ, chỉ tượng gỗ thôi!  
Chắc thân hèn chất chồng tội lỗi  
Không gặp được Ngài quá đỗi cao sang?

Buồn rười rượi lê chân ra ngõ  
Ông ăn xin ngồi đó tự bao giờ  
 Tay run rẩy, mắt nhìn cầu khẩn  
 Rùng mình nhìn lại:  
Chúa đây rồi!

## GIÁO ĐƯỜNG KHÔNG GHẾ

Ngôi giáo đường không ghế,  
Lọt thỏm giữa quê nghèo  
Qua bao đời vẫn thế  
Tiếng chuông chiểu hút heo...

Ngôi giáo đường không ghế,  
Giáo dân trải chiếu ngồi  
Linh mục dâng Thánh lễ  
Chúa đêm đêm hiện về!

Ngôi giáo đường không ghế,  
Rầm ran tiếng kinh cầu  
Bài Thánh ca dùu dặt  
Ru hồn người đê mê...

Ngôi giáo đường không ghế,  
Vẫn ắp tràn đức tin  
Ai chưa lần bịn rịn  
Ghé thăm, trải chiếu ngồi...

## HÃY NGƯỚC MẶT

Nếu cứ cúi mặt,  
ta làm bạn hoài với giun, với dế.  
Nếu mãi áo cơm,  
ta nô lệ đồng tiền.  
Cứ tiếc quá khứ,  
đẩy ta về tiền sử.  
Cứ si mê,  
ta mãi đắm chìm.

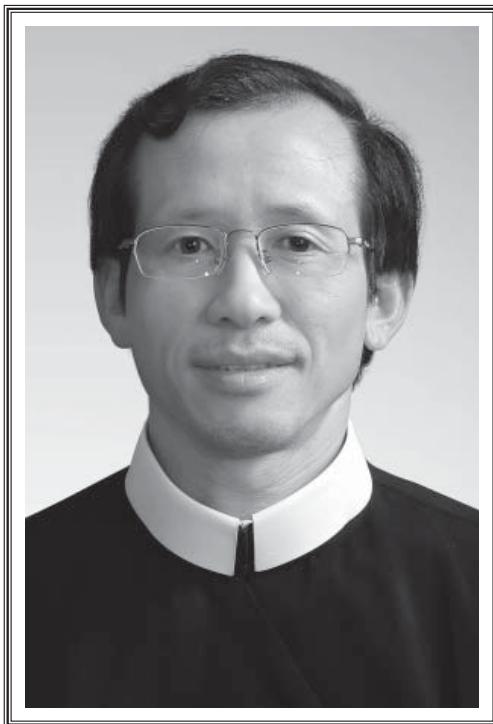
Hãy ngược mặt!  
Nhìn bầu trời xanh ngắt  
Vũ trụ bao la,  
khúc hoan ca dịu dặt  
Để hồn ta lạc giữa những vì sao...  
Hãy ngược mặt  
Dẫu một lần chói mắt!

### NẮM MƠ

Ta nắm mơ khăn gói đi thi  
Kỳ sát hạch vào Nước Trời vĩnh cửu.  
Trước mặt ta, Thầy nhân hậu mỉm cười  
Hỏi những câu đã cho đê trước!  
Biết Thầy thương, ta trả lời vanh vách  
Đến một câu ta bỗng ngập ngừng...

\*\*\*

Tỉnh giấc ra,  
ta xuống phố... ôn bài!



## VƯƠNG DIỆU ÂN

Tên thật: Gioan Baotixita Nguyễn Công Duyệt --Bút danh:  
Vương Diệu Ân - Sinh ngày 22-07-1969, tại Kỳ Khang, Kỳ  
Anh, Hà Tĩnh - Tu sĩ Dòng Chúa Cứu Thế – Vào Nhà Tập  
năm 1996 - khấn lần đầu: năm 1998; khấn trọn: năm 2002  
Thụ phong linh mục ngày 07-12-2005 - Hiện thuộc cộng  
đoàn Dòng Chúa Cứu Thế Cửa Lò, phục vụ ở giáo xứ Kẻ  
Đông, Giáo phận Vinh (thuộc xã Thạch Điền, huyện Thạch  
Hà, tỉnh Hà Tĩnh).

Cộng tác với chuyên san Đồng Xanh Thơ

Email: congduycsr@yahoo.com

## HƯƠNG CỎ DẠI

Vương Diệu Ân đã gom góp những bài thơ và văn xuôi của mình thành một tập nhỏ có tựa đề là “Hương Cỏ Đại”.

“Hương Cỏ Đại không có những áng thơ uyên áo hay hùng tráng mà chỉ là những diễn tả đơn sơ về những cảm nhận, những rung động trong cuộc sống thường ngày: khát khao, trăn trở, nghĩ suy đặc biệt những suy gẫm về tình yêu Thiên Chúa dành cho con người được thể hiện cách rõ ràng nơi Đức Giêsu Kitô qua các mầu nhiệm Nhập Thể, Thương Khó, Chết và Phục Sinh. Thêm nữa, những suy gẫm về sự huyền nhiệm nơi thụ tạo: những nhành non, lá mới, áng mây, ngọn cỏ... như đang nín lặng dưới ánh trời ấy lại mang những sứ điệp hết sức lạ lùng. Mỗi thụ tạo bé nhỏ ấy đều mặc một vẻ đẹp nhiệm mầu khiến cho ‘những linh hồn xa xứ’ không thể không khát ước được tắm gội trong cõi phúc Thiên Hương”.

## TUYẾN THƠ

### RƯỢU PHÚC ÂN

Ngày mai còn có sáng trong,  
 Ngày mai đời được mấy lòng thành tâm?  
 Có người ngồi xuống âm thầm.  
 Trải trang ký ức rồi ngâm thơ buồn.  
 Em xem hoa nở vườn thơm,  
 Mất mai mùa đến kết đơm trái tình!  
 Uống đi suối ngọt trường sinh,  
 Chảy từ phía vết thương tình chảy ra.  
 Kể từ thập giá nở hoa,  
 Trần ai gội nắng chan hòa từ đây.  
 Uống đi Em, uống cho say!  
 Rượu phúc ân chén tràn đầy nóng tươi.  
 Rồi Em sẽ thấy tình Người,  
 Theo Em lớn dậy, một đời cho Em.  
 Trời xanh thơ thả êm đềm,  
 Xanh ngồi sóng mắt nỗi niềm cung xanh.  
 Mơ Em một giấc mộng lành,  
 Ngày Em quỳ với trăng thanh kính Người!

### DẤU ĐỊA ĐÀNG

Giữa lòng nhân thế hoang mang,  
 Tôi đi tìm dấu địa đàng trong tim!  
 Trời xưa bóng đổ im lìm,  
 Chợt nghe cánh vỗ con chim lạc ngàn.  
 Địa đàng ngày một khuất dần,  
 Con tim nhỏ xuống mấy lần lệ hoa!

Lụy trần từ ấy mà ra,  
 Tưởng gần gang tấc bỗng xa mịt mờ.  
 Dấu chân trái mấy giang hồ,  
 Ước ao chầy kíp nương nhờ Trung Quân.  
 Lạc lòng mưa nắng mấy phần,  
 Một nhành dương thế, một thân chợ đời.  
 Địa đàng ơi! Nắng vàng ơi!  
 Trái tim tôi gọi tình Người thiên thu!

## BẾN YÊU THƯƠNG

Khi đêm phủ xuống lan tràn,  
 Đời mong manh: chiếc thuyền nan xuôi dòng!  
 Thuyền về với Bến kịp không?  
 Nhìn quanh dương thế mà lòng rưng rưng.  
 Thuyền ai bỏ Bến ngập ngừng?  
 Nghe lòng lạnh giá mưa từng hạt rơi.  
 Gặng về bên ấy Thuyền ơi!  
 Có Người đang đứng gọi lời yêu thương,  
 Có hoa lay nở trắng đường,  
 Tim vui gọi nhịp tình thương hội hè.  
 Thuyền đừng bỏ Bến Thuyền nghe,  
 Nghìn năm ta hẹn ngày về trong nhau.  
 Với Vòng Nguyệt Quế trên đầu,  
 Cung chiêm Nhan Thánh tình sâu miên trường.  
 Gió lên cung bậc nghê thường,  
 Đàm ta rung điệu Thiên Hương ngọt lòng.

## KINH CHIỀU

Trước Thánh Thể con quỳ dâng kinh nguyện,  
Khói lan trầm nghi ngút tỏa, hương bay.  
Đây Chúa Tể, Chúa Ngôi Hai tự hiến,  
Cho Hiền thê với bạn hữu đêm ngày.

Lạy Thiên Chúa, tình Ngài sâu, sâu thẳm,  
Cao muôn cao và rất đổi tín thành.  
Tình Ngài thương: hương nồng hoa tươi thắm,  
Bản tình ca âm hưởng vút tầng xanh.

Trong sâu lắng linh hồn con thỉnh lặng  
Để ngâm nga bài tình khúc yêu thương.  
Ôi tình yêu vượt bến bờ năm tháng,  
Là hương thơm, là hoa trái vô thường!

Chiều dịu êm, êm khúc tình khác lạ,  
Tựa sương lam phiêu lảng dưới màn trời.  
Hồn dịu êm, êm lời dâng cảm tạ,  
Nụ Thiên Đường bừng mở hương muôn nơi.

Trước Thánh Thể con quỳ dâng kinh nguyện  
Khói lan trầm nghi ngút tỏa, hương bay.  
Đây Chúa Tể, Ngôi Tình Yêu tự hiến  
Cho Hiền Thê với bạn hữu đêm ngày.

## LỜI TÌNH YÊU

Từ bụi đất Chúa thổi luồng sinh khí  
Con vào đời đi nhẹ dưới vòm mây.  
Tuổi mới lên tha hồ con mong mị,  
Nào có hay sức sống lớn từng ngày.

Giữa đám trẻ Chúa nhìn con không nói,  
 Lòng băn khoăn con cúi xuống bên Ngài,  
 Xin thật khẽ để thầm nghe tiếng gọi,  
 Nhưng có bao giờ Ngài nói rỉ tai!

Con hồi hộp đi mà không định trước,  
 Những bước chân dè dặt sợ sai đường.  
 Bỗng một hôm trí lòng con nguyện ước:  
 Cho tình con dệt tình Chúa yêu thương.

Một ngày kia nắng vàng lay gió lộng  
 Chúa muốn con lập giao ước cùng Ngài;  
 Đón Tình Yêu làm niềm vui, lẽ sống  
 Con thưa rằng: “lạy Thiên Chúa con đây!”

## GÃM

Trái tim yêu: vũ hoàn thiêng thánh lạ,  
 Gió thênh thang, hoa trăng cánh diệu huyền.  
 Buổi đò đông chang chang màu nắng hạ,  
 Chảy trong đời nóng hổi máu trinh nguyên.

Có buổi ngồi tôi tìm trong ký ức,  
 Ngãm cuộc đời tình mưa nắng làm sao!  
 Gió rú rit tâm hồn tôi thốn thúc,  
 Con cá buồn ngăn nguồn chảy được đâu!

Hồn im ắng gãm câu ca thịnh lặng.  
 Tiếng ngàn cao thỏ thẻ nhịp bồi hồi,  
 Chợt đám mây dịu vừa tan con nắng,  
 Một dòng trong như thiên sứ xuống đời.

Này hồn con trao Người thương giữ ý!  
 Đường Tình yêu Chúa đưa dẫn con vào.  
 Cả đất trời tinh say cơn mộng mị,  
 Và cùng con tán tụng Chúa Ngôi cao.

## PHÚC ÂN CHO ĐỜI

Lụa Trời trải rộng vô biên  
Tinh Trời sưởi ấm mọi miền nhân gian.  
Ôn Trời mưa đổ chứa chan,  
Lòng Trời rộng lớn muôn vàn từ bi!  
Lượng trời huyền diệu mê ly  
Sao trời say ngã muôn vì lao đao!  
Ánh trời tuôn ngọc ngàn sao  
Nước Trời chan chứa biết bao là tình.  
Cửa Trời ánh chiếu uy linh,  
Soi đường đưa lối chúng sinh về Trời!



## KIM ÂN

Tên thật: Vinhson Phaolô Trần Minh Thực - Bút danh:  
Kim Ân - Sinh ngày: 23-10-1971 tại Nhu Hoà, Kim Sơn, Ninh  
Bình - Thụ phong linh mục: 29-11- 2005 - Theo học Cao học  
Kinh thánh tại Học viện Công giáo Paris - Hiện đang tiếp tục  
nghiên cứu tại Học viện Giáo hoàng về Kinh thánh tại Roma.

Những websites đã cộng tác: vietcatholic.net, dunglac.org –

Email: tmthuc@yahoo.com

## “ĐÁNG TOÀN NĂNG ĐÃ LÀM CHO TÔI BIẾT BAO ĐIỀU CAO CẤP” (Lc 1,49)

Tôi ít làm thơ nên mỗi bài thơ thường ít nhiều gắn với những kỉ niệm khó phai nào đó và ghi lại những dấu ấn trong cuộc đời.

### Đôi mốc thời gian

Bài *Xao xuyến* là kỉ niệm thời gian đầu đời sinh viên. Cậu bé nhà quê lúc đó bắt đầu chập chững vào đời và cũng tập tành những bước đầu tiên trên con đường theo đuổi ơn gọi linh mục. Giữa chốn phồn hoa xa lạ, giữa hoàn cảnh khó khăn chồng chất, một nhóm anh em cùng chí hướng đã đồng hành, chia sẻ và nâng đỡ nhau trong chuyện học hành và sống đạo.

Bài *Bằng lăng tím* ra đời hơn mươi năm sau đó khi tôi theo học tại Chủng Viện Hà Nội. Biết bao buổi sáng buổi chiều, từ những dãy hành lang, chúng tôi ngắm những cây bằng lăng trước sân chủng viện, chứng kiến hàng cây thay lá, đậm đà, rồi khoác tấm áo tím biếc. Cây cổ và con người đôi khi cùng trải qua những cảnh ngộ thật giống nhau!

Thời sinh viên, mỗi chiều Thứ Bảy hay Chúa Nhật đi lễ tại Nhà Thờ Lớn, mấy anh em chúng tôi thường để xe đẹp trong Nhà Chung, men theo con đường rợp bóng bằng lăng để đi ra nhà thờ. Đó cũng là giờ các thầy trong chủng viện chơi thể thao. Giữa chúng tôi và các thầy là khoảng cách của một dãy bằng lăng và một bức tường. Trí óc non nớt của tôi đã đặt rất nhiều câu hỏi về cuộc sống của các thầy trong môi trường kín cổng cao tường thật cao siêu và đầy bí ẩn. Hơn mươi năm sau, những cây bằng lăng vẫn còn đó và bức tường được thay bằng hàng rào sắt, sau bao thăng trầm của cuộc sống, tôi lại từ bên trong hàng cây nhìn ra thế giới bên ngoài.

### Và bàn tay Chúa dẫn đường

Hai mốc thời gian nho nhỏ giúp tôi có dịp đọc lại hành trình mình đã đi qua, và tôi nhận thấy một điều rõ ràng là quả thật bàn tay Chúa đã dẫn dắt tôi một cách thật diệu kì.

Năm 1989, khi tôi nộp đơn gia nhập nhóm tu sinh của giáo phận Phát Diệm, Đức cha Phaolô Bùi Chu Tạo đã nói với tôi rằng “Cha không thể hứa gì với con, tương lai mù mịt lắm!”

Tôi đã khởi đầu con đường mù mịt ấy bằng nhiều năm đại học và những năm đằng đẵng đợi chờ. Có những lúc hành trình như đi vào ngõ cụt, khó khăn tới mức tưởng chừng phải có một cơn hồng thuỷ mới có thể quét đi mọi trở ngại. Nhưng rồi giữa những cơn thử thách có vẻ như quá sức chịu đựng, Đấng là Con Đường đã cho tôi những bàn tay nâng đỡ, những chỗ dựa làm với đi những khắc khoải của tâm hồn. Để rồi khi nhìn lại chặng đường mình đã trải qua, tôi chợt nhận thấy xen lẫn giữa những gai góc và sỏi đá là những đoá hoa thật đẹp.

Quả thật Thiên Chúa đã dẫn tôi đi trên lối đi tốt nhất.

Như Đức Maria, tôi cũng muốn chúc tụng rằng “Đấng Toàn Năng đã làm cho tôi biết bao điều cao cả” (Lc 1,49).

Ngài đã không để cậu bé quê mùa lạc lối giữa phòn hoa đô hội, đã không để cậu tu sinh rẽ bước sang ngang vì mòn mỏi đợi chờ. Ngài đã dẫn tôi đến với Lời Ngài và tìm được niềm vui trong Lời Ngài.

*“Hãy tạ ơn Chúa vì Chúa nhân từ,*

*Muôn ngàn đời Chúa vẫn trọn tình thương” (Tv 118,1).*

**KIM ÂN**

## TUYỂN THƠ

### XAO XUYẾN

Chúa sinh ra con giữa lòng đất Việt,  
 Lũy tre xanh với những điệu dân ca,  
 Tiếng chim vang trong lời mẹ ngân nga,  
 Đã ru con, đưa con vào cuộc sống.

\*\*\*

Con lớn lên giữa cuộc đời sôi động  
 Và bên tai tiếng Chúa giục: Ra đi,  
 Dâng tuổi xuân ước vọng chớ tiếc chi,  
 Ra đi để rắc gieo tình Chúa!  
 Nhưng Chúa ơi, cuộc đời thơm hương quá,  
 Muôn hoa tươi, vị ngọt của mùa xuân,  
 Bao đam mê của tuổi trẻ đên cuồng  
 Là sợi dây níu kéo con quay lại.  
 Đã bao lần con phân vân ái ngại  
 Giữa ngả ba không biết chọn ngả nào!  
 Con chợt nghe tiếng Chúa thì thào:  
 Hỡi con, đời giả dối!  
 Dòng lệ rơi con gục đầu thống hối,  
 Con trở về với nguồn cội tình yêu.  
 Ôi Chúa ơi, êm ái những sớm chiều,  
 Tiếng chuông ngân, tiếng lòng con cầu nguyện.  
 Đã bao lần Chúa cùng con trò chuyện  
 Trong lặng yên của lời nguyện mê say,  
 Trong hương thơm tình mến tràn đầy,  
 Và con hiểu tình Ngài là tất cả.  
 Nhưng cuộc sống chẳng hề trôi yên ả  
 Bao bão giông giặc xé cuộc đời con,

Những đam mê cuồng vọng tuổi xuân tròn...  
Phải lướt thăng để tình Ngài chiến thăng.

\*\*\*

Đường khổ giá Chúa đi trong im lặng.  
Giờ đây con tiếp tục bước Ngài xưa,  
Ngài dùn con, kiên nhẫn đợi chờ  
Khi con ngã và khi con bội bạc.  
Đây Chúa ơi trọn tấm lòng tín thác  
Và con tim đã nát tan này  
Với bao nhiêu mong ước hôm nay  
Xin dâng Ngài, xin dâng Ngài tất cả.

## BẰNG LĂNG TÍM

Màu tím bằng lăng  
Tím đầy nỗi nhớ  
Màu tím bàng khuêng  
Tím hồn trai trẻ.  
Ôi sắc bằng lăng, từng chùm hoa diễm lệ  
Khiến chạnh lòng nhớ thủa trời đông  
Thân khảng khui, cành trơ trọi, đượm buồn  
Lá úa rụng xào xác nền đất lạnh.  
Rồi xuân sang đầu cành sương lóng lánh  
Khắp không gian tràn ngập sắc xuân tươi  
Nắng ấm cho cây nảy lộc đậm chồi  
Rồi rực rõ một màu tím biếc.  
Đời vẫn xoay như dòng sông chảy miết  
Xốn xang từng độ heo may,  
Mỗi khi hoa tím giăng đầy  
Lại thấy lòng mình chợt tím.

## LÊN ĐƯỜNG

Lạy Chúa,  
Đường con đi Chúa rải nhiều sỏi đá  
Có dốc cao và cạm bẫy khắp nơi.  
Rất nhiều khi con mỏi mệt hụt hơi  
Muốn bỏ cuộc để tìm đường dễ dãi.  
Rồi những lúc con nhìn đường ái ngại  
Lê bước chân dò dẫm ngập ngừng.  
Chân trời xa là bóng tối mịt mùng,  
Là bão tố, là hiểm nguy trắc trở.  
Ôi, lạy Chúa, nhiều khi con run sợ  
Xin Chúa thương luôn ở cạnh bên con.



## LƯU LY THẢO

Tên thật: Giacôbê Nguyễn Thành Tiên - Bút danh: Lưu Ly Thảo - Sinh ngày: 31-08-1972 - Tại: Giáo xứ Cây Vông, Xã Diên Sơn, Huyện Diên Khánh, Tỉnh Khánh Hòa - Thụ phong Linh Mục ngày: 04-12-2008 - Website đã cộng tác: gpnt.net

ĐTĐĐ: 0977-844-855

Email: jctienthanh@yahoo.com

## TUỔI THƠ KỲ DIỆU

Quê tôi, một xứ đạo thanh bình thuộc Giáo phận Nha Trang, tên gọi là Giáo xứ Cây Vông. Cây Vông nằm trên Tỉnh lộ 8, cách quốc lộ 1A gần 3km và cách thành phố Nha Trang khoảng 14km về hướng tây. Chính nơi đây, tôi được sinh ra và lớn lên. Cây Vông hôm nay đường sá đã cao ráo và thông thoáng, ngôi thánh đường cũng rất khang trang và bề thế. Tuy nhiên, trong ký ức của tôi vẫn còn lưu giữ một Cây Vông của mấy mươi năm về trước. Dù thời gian trôi, tôi vẫn còn nhớ như in về hình ảnh của tháp chuông trầm mặc, cửa mái ngói rêu phong, cửa những băng ghế và hai hàng cột gỗ cũ kỹ, của gian cung thánh không rộng lăm, của “cánh gà” nhỏ nhở vừa đủ chỗ dành cho ca đoàn và người đệm đàn.

Tuổi thơ của tôi đã từng được tấm gọi trong những lời kinh ban sáng, trong tiếng chuông ban chiều, trong những bài ca thánh thiện và trong những lễ dâng đầy sốt mến. Hình ảnh của những vị linh mục, những nam nữ tu sĩ luôn rất đẹp và rất sáng trong tôi về sự mẫu mực, về kiến thức, về tài năng và về lòng nhân ái bao dung. Nơi môi trường Giáo xứ, tôi được nghe giảng dạy về Chúa. Qua gương sáng của những con người này, tôi đã gặp được Chúa. Từ đó tôi yêu mến. Từ đó tôi gắn bó. Từ đó tôi đã lớn lên. Từ đó tôi dệt bao mơ ước cho đời mình. Cũng từ đó, tôi nghe được tiếng gọi của Chúa, tiếng gọi không ồn ào nhưng âm thầm và liên lỉ, tiếng gọi không nài ép nhưng thiết tha và mãnh liệt...

Rồi tôi xa nhà, bước vào khung trời đại học với ước mơ được trở thành ông giáo dạy học cho thiếu nhi trong xóm làng, và mong thành ông thầy dạy giáo lý cho các em trong

Giáo xứ. Xuống thành phố, môi trường thay đổi, giờ giấc sinh hoạt cũng đổi thay, nhịp sống nhanh hơn, cuộc sống phức tạp hơn, tôi cố gắng thích nghi. Ban ngày, với tôi, giảng đường là nhà, sách vở là bạn. Khi chiều về, theo thói quen, tôi lại ghé vào một thánh đường nào đó để dự Lễ. Đêm đến, mỗi tuần tôi cũng tranh thủ tham gia đi tập hát ca đoàn một vài lần. Nơi đây, hình ảnh ngôi thánh đường tôn nghiêm, gian cung thánh tĩnh lặng, gác đàn vang vọng những bài thánh ca trầm bổng... tất cả lại cuốn hút tôi như thuở nào. Tiếng gọi âm thầm ngày xưa lại thôi thúc trong lòng tôi.

Tôi quyết định dâng mình cho Chúa. Tin này làm cho bạn bè tôi ngạc nhiên đến ngỡ ngàng - Anh chàng sinh viên dân “gốc rạ” mà... mộng cao đến thế sao? Ba má tôi nửa mừng nửa lo. Anh em tôi thì đồng tình ủng hộ. Cha sở của tôi nghe tôi trình bày nguyện vọng thì im lặng hồi lâu, rồi ngài mỉm cười nhìn tôi và nói: *“Rất tốt. Ông Giôna ngày xưa có thoát khỏi Chúa đâu. Con cũng thế. Cha thấy hình như Chúa có ý gọi con làm linh mục của Chúa đó!”*. Biết tôi có máu “lặng tử”, ngài “phán” thêm một câu xanh rờn: *“Đi tu rồi, giảm bớt cà phê ‘cóc’ nghe con, không phù hợp đâu!”*.

Sống trong ơn gọi tu trì với sự ý thức về thân phận bất toàn và yếu đuối, niềm tin của tôi càng ngày càng được nuôi dưỡng, sự cảm nghiệm về ơn sủng của Chúa ngày càng thêm sâu đậm hơn. Có nhiều đêm vắng lặng, những cơn mơ lại đổ về, kéo theo bao hình ảnh thân quen thuở ấu thơ nơi Thánh đường xưa ấy. Tôi bồi hồi nhung nhớ bâng khuâng. Thương làm sao! Nhớ làm sao! Yêu làm sao, tuổi thơ kỳ diệu! Tuổi thơ đã khơi gợi và chấp bước cho tôi vào đời để trở nên người tôi tớ Chúa.

Tôi chợt hiểu rằng niềm tin cần phải được ươm mầm từ lúc còn thơ ấu, cần được chăm sóc giữa môi trường trong sạch, cần được soi dẫn nhờ những tấm gương sáng của nhiều người. Ông gọi cần được nuôi dưỡng bằng những việc đạo đức đơn sơ hàng ngày, bằng những sinh hoạt thường xuyên nơi Giáo xứ, bằng thói quen tham dự thánh lễ cách chuyên cần. Tôi ước ao cho các thế hệ niên thiếu luôn có được những điều kiện này để ươm mầm đức tin và đức ái. Nhờ đó, họ sẽ trở nên những đóa hoa thơm tô điểm cho cuộc đời.

## TUYỂN THƠ

### TRẦN TÌNH

“Tôi đang ngủ nhưng lòng tôi chợt thức,  
có tiếng người tôi yêu gọi cửa:  
Mở cửa cho anh vào,  
hồi em gái, người bạn tình của anh,  
hồi bồ câu, ôi mười phân vẹn mười...” (Dc 5,2).

...Rồi từ đó Người vẫn gọi tôi  
Lời ngân vang trong cõi lòng sâu thẳm  
Lời yêu thương, âm trầm, tha thiết lầm  
Lời ngọt ngào say đắm mãi không thôi  
Rồi từ đó tôi tìm thấy nguồn vui  
Bao tháng ngày ngấm say men kỳ diệu  
Rồi từ đó tôi tìm được chính tôi  
Trong Tình Yêu rất cao vời, khôn hiểu  
Rồi từ đó tim tôi thành giai điệu  
Như cung đàn réo rắt khúc hoan ca

Như tiếng lòng lên vút tận bao la  
 Và ngắt xa giữa chan hòa bát ngát  
 Rồi từ đó đời tôi là tiếng hát  
 Là đợi chờ, khao khát chỉ Tình Yêu  
 Vì chính Người như dòng suối trên cao  
 Đổ vào tôi dạt dào bao sức sống...

Dẫu rằng tôi đã bao lần mê đắm  
 Xin một đời về tắm Suối Hồng An  
 Xin một đời về đổ Bến Tình Thương  
 Và hát mãi Khúc Yêu Đường nồng thắm.

### **XIN CHO CON YÊU CHÚA**

Xin cho con yêu Chúa bằng tình yêu chung thuỷ  
 Đừng lá loi như tình buồm và hoa  
 Đừng như trăng yêu gió chỉ theo mùa  
 Không tính toán, đong đo hay ích kỷ

Xin cho con yêu Chúa bằng tình yêu chung thuỷ  
 Với nhịp tim tình nguyện tự ngân rung  
 Với tấm lòng tha thiết, kiên trung  
 Dẫu nhiều khi bỗng dừng con bội phản

Dẫu nhiều khi con hững hờ chán ngán  
 Nhưng với Ngài, con vẫn “đáng” được yêu  
 Ôi tình Ngài thật quá cao siêu!  
 Mỗi con run, mắt lệ trào hoan hỉ

Xin cho con yêu Chúa bằng tình yêu chung thuỷ  
 Để một đời vui sướng hát ca  
 Cho màn đêm u tối vỡ tan ra  
 Chỉ còn lại Vầng Thái Dương lộng lẫy

Một Vầng Dương muôn đời vẫn vậy  
Mãi rạng ngời dù trần thế nắng mưa  
Là chính Ngài trên Thập Tự năm xưa  
Đổ máu đào cứu nhân gian tục lụy

Xin cho con yêu Chúa bằng tình yêu chung thuỷ  
Dẫu bao người khinh bỉ cười chê  
Dẫu khổ đau, tủi nhục đến trăm bề  
Nhưng chính vì Ngài là CHÂN-THIỆN-MỸ!

## TRỞ VỀ

(kính dâng Mẹ La Vang)

Con về với Mẹ, Mẹ ơi!  
Trời La Vang gió reo vui đón chào  
Cỏ hoa níu bước xôn xao  
Trong vòng tay Mẹ quên bao muộn phiền  
Maria, Mẹ nhân hiền  
Đầy muôn phúc lạ ơn thiêng Chúa Trời  
Xin thương con giữa nẻo đồi  
Còn đang vương nặng phận người bội ân  
Hoang đàng bỏ Chúa từ nhân  
Cầu kinh sáng tối cũng dần lâng quên  
Chuông chiều ngân rụng buồn tênh  
Nhìn con, Mẹ đón đau lên mi sầu!

Nay con xin nguyện cúi đầu  
Trở về với Mẹ – Nhịp Cầu Muôn Ơn  
Quyết tâm thờ kính Chúa luôn  
Và tôn kính Mẹ khoan nhân suốt đời.

## XIN ƠN

Con không xin Chúa bạc vàng  
 Để đâu mua được Thiên Đàng phúc vinh!  
 Con không xin Chúa lợi danh  
 Làm sao cứu được tấm linh hồn này!  
 Con không xin Chúa đền đài  
 Làm sao đổi lấy Nước Trời mai sau!  
 Cũng không xin chức quyền cao  
 Nay còn mai mất có đâu trường tồn!

...

Một lần xin, chỉ một lần  
 Điều mà năm tháng con thầm ước ao  
 Từng giây từng phút khát khao:  
 Được yêu và được Chúa yêu suốt đời  
 Chúa là gia nghiệp tuyệt vời  
 Có Ngài, có cả biển trời hồng ân!

## GIÁO ĐƯỜNG KỶ NIỆM

Về thăm lại giáo đường xưa  
 Trời chiều rướm lạnh gió mùa vừa sang  
 Mây buồn giăng kín không gian  
 Nghe vùng kỷ niệm mênh mang cõi lòng  
 Còn đây mái ngói rêu phong  
 Tháp chuông trầm mặc với dòng thời gian  
 Còn đây dãy ghế thân quen  
 Nhưng đâu rồi áo trắng em đợi chờ?

BỎ CUNG ĐÀN LẠI BƠ VƠ  
Thánh ca em hát bây giờ nơi đâu?  
Gác đàn hoang vắng âu sầu  
Tiếc thương cho kỷ niệm đầu trót trao  
  
Lặng nhìn ngọn nến xanh xao  
Lời kinh dứt đoạn ngẹn ngào trên môi  
Ngược trông Thập Giá cao vời  
Chúa như cúi xuống ban lời ủi an

\*\*\*

Tiếng chuông ngân rụng vỡ tan  
Nắng chiều vụt tắt, ngày tàn trên tay.



Ảnh Nguõng vọng của Lê Hồng Bảo

## H. C. N.

### *ĐÓI LỜI....*

*Tôi trình bày nhiều lý do để xin in một số bài thơ. Tác giả trả lời:*

*Nếu cha thấy có bài nào có ích gì cho vinh danh Chúa và phần rỗi các linh hồn, cha cứ in, nhưng đừng để tên là được!*

*Sau những yêu cầu dài dằng, cuối cùng, chị nữ tu nhượng bộ cho tôi ghi tên tắt: H. C. N.*

*Đó là Hương Cỏ Non, là Hoa Chớm Nở, là Hồn Con Nhỏ, là Hạt Cát Nào, là Hát Cho Người? Tác giả không thích người ta đọc rõ bút danh mình, nhưng chỉ muốn hương mọi người về một Danh duy nhất:*

*Xin đừng làm rạng rõ chúng con,  
vâng lạy Chúa, xin đừng,  
nhưng xin cho Danh Ngài rạng rõ  
(Tv 115,1)*

*Những đan nő xoá mình ấy vẫn ở bên ta. Tại Sài Gòn, Thủ Đức, Huế, Nha Trang, Đồng Nai, Vũng Tàu, Ban Mê Thuột. Họ tự xây lên những vách tường cách ly với thế giới. Những đan viện Clara, Xitô, Cát Minh. Họ ẩn mình nơi những sa mạc giữa lòng phố để nói với thế giới một lời: Thiên Chúa là Tất Cả, là Đáng Duy Nhất đáng tìm kiếm và tôn thờ. Chỉ một mình Thiên Chúa mới đáp ứng được khát vọng thâm sâu vô tận của con người.*

## TRĂNG THẬP TỰ

### CHỌN LỰA CỦA ĐỨC TIN VÀ TÌNH YÊU

Trong Khúc Linh Ca đoạn 28 và 29, Thánh Gioan Thánh Giá viết lên tâm sự cô bé chăn cừu, tức là linh hồn, đắm say Người Yêu Dấu là Thiên Chúa:

*Thế là linh hồn tôi hoàn toàn chăm chú  
Đem hết năng lực phục vụ Chàng  
Tôi chẳng còn chăn bầy vật  
Cũng chẳng còn phận sự nào khác  
Chỉ còn một việc là yêu.  
Rồi nếu hôm nay ra đến sân làng  
Không còn thấy tôi, không còn gấp,*

*Các bạn hãy bảo rằng tôi đã lạc  
Đang khi tôi bước say đắm ngất ngây  
Tôi đã để mình mất hết và tôi đã được.*

Chính Thánh Nhân đã tự minh giải đoạn 29 như sau:

“Nơi ca khúc này, linh hồn muốn đáp lại một lời trách móc thầm kín từ phía những kẻ thuộc về trần gian, những kẻ vốn thường hay xoi mói những ai thực sự tận hiến cho Thiên Chúa. Họ cho rằng những người tận hiến là những kẻ cực đoan, kỳ cục, yếm thế và cư xử khác thường. Họ còn bảo rằng những người tận hiến thật vô dụng, chẳng ích gì cho những vấn đề hệ trọng của loài người và bắt hụt những điều thế gian yêu quý, trọng vọng. Ở đây, lòng mẫn nguyện, linh hồn đã lên tiếng đáp lại lời trách cứ ấy. Linh hồn dạn dĩ và dũng cảm nhìn thẳng vào điều này cũng như tất cả những điều khác mà thế gian có thể gán cho nó, bởi vì một khi linh hồn đã đạt tới cái sống động của lòng yêu mến Thiên Chúa thì nó xem mọi thứ khác chẳng nghĩa lý gì.

Không chỉ có thế, chính linh hồn còn tuyên xưng điều ấy ra nơi ca khúc này, nó lấy làm hãnh diện và vinh dự vì đã chẳng màng đến những thứ ấy, đã tự đánh mất cả trần gian và cả chính mình vì Người Yêu Dấu của nó. Như thế, nơi ca khúc này, điều linh hồn muốn nói khi ngỏ lời với những kẻ thuộc về trần gian là, nếu giờ đây họ thấy nó đoạn tuyệt với chuyện hồi xưa, những chuyện tầm phào mà trước đây nó thường có ở đời này, thì xin hãy nhớ, hãy tin rằng những thứ ấy giờ đây nó coi như đã mất, đã thành xa lạ. Chính sự mất mát ấy lại là điều tốt lành nó từng mong ước vì nó đang đi kiếm tìm Người Yêu Dấu mà lòng nó hết sức đắm say.

Và để họ thấy rằng nó được lợi biết bao qua sự mất mát ấy, để họ không xem đó là một sự điên rồ lầm lạc, linh hồn

tuyên bố sự mất mát ấy là lợi lộc của nó. Như thế, linh hồn đã cố tình tự đánh mất mình:

*Rồi nếu hôm nay ra đến sân làng*

*Không còn thấy tôi, không còn gặp*

Sân làng nói chung dùng để gọi một nơi công cộng mà thiên hạ thường tụ tập để giải trí vui chơi và cũng là nơi những mục đồng thường cho bầy vật ăn. Như thế, sân làng ở đây linh hồn muốn hiểu về thế gian, là nơi người đời thường gặp gỡ, nói chuyện tầm phào, bàn công việc và cho bầy vật những mê thích của họ được thỏa thuê. Linh hồn nói với những kẻ thuộc về thế gian rằng nếu từ nay họ không còn thấy, không còn gặp nó (như vẫn thường gặp trước kia, lúc nó chưa hoàn toàn thuộc về Thiên Chúa) thì mong họ hãy xem như nó đã lạc mất và mong họ hãy nói cho mọi người biết nó đã lạc mất, vì nó vui mừng khi bị lạc mất như thế. Linh hồn mong họ hãy nói giúp điều đó:

*Các bạn hãy bảo rằng tôi đã lạc.*

Người nào yêu mến Thiên Chúa thì sẽ không xấu hổ trước mặt thế gian về những việc mình đã làm cho Ngài, dù cho cả thế gian lén án, người ấy cũng chẳng ngượng ngùng che giấu những việc đó. Bởi vì, kẻ nào xấu hổ không dám tuyên xưng Con Thiên Chúa ra trước mặt thiên hạ, và không chịu làm các công việc của mình, thì chính Con Thiên Chúa sẽ xấu hổ khi phải tuyên xưng kẻ ấy trước mặt Cha Ngài (x. Lc 9,26). Như thế, với tình yêu hết sức mãnh liệt, linh hồn này lấy làm vinh dự khi mọi người đều thấy rằng, vì vinh quang Người Yêu Dấu, nó đã thực hiện một điều như thế đối với Ngài, đó là xem mình như đã lạc mất đối với tất cả mọi sự trần gian. Vì lẽ đó linh hồn nói: “Các bạn hãy bảo rằng tôi đã lạc”.

**THÁNH GIOAN THÁNH GIÁ (Ca 29,5-7)**

## TUYẾN THƠ

### HẠT CÁT

Con chỉ là giọt nước,  
Trong đại dương bao la,  
Tan biến trong tình Cha,  
Nhờ tình yêu phó thác.  
Con chỉ là hạt cát,  
Dưới chân người bộ hành.  
Là giọt sương long lanh,  
Vô tan tành dưới nắng.  
Con chỉ là cát trắng,  
Nằm giữa sa mạc hoang.  
Vì ơn Chúa thương ban,  
Đưa con vào Tình Ái.  
Giêsu đâu có ngại,  
Hạt cát nhỏ li ti,  
Và nó chẳng có chi,  
Ngoài đôi tay trống rỗng.  
Giêsu thương cảm động,  
Đổ đầy cả hai tay,  
Một tình yêu nồng say  
Trên con đường nhỏ bé.

### LÀM DUYÊN

Hằng nga lả lượt vin cành liễu,  
Cá tung tăng yếu điệu làm duyên.  
Em nghe lời Mẹ nhủ khuyên,  
Tâm hồn trong trắng là duyên tuổi hồng.

Như dải lụa dòng sông uốn khúc,  
 Nước với đầy nhiều lúc đổi thay,  
 Nhớ lời Mẹ dặn xưa nay,  
 Nét duyên Mẹ thích: thẳng ngay thật thà.  
 Duyên đẹp nhất là hoa đức hạnh.  
 Mẹ mong con nên thánh từng giây,  
 Chăm lo luyện tập mọi ngày  
 Cho duyên Đức Hạnh nở đầy không gian.

### MẸ

Con trăng chênh chêch mái hiên,  
 Soi bóng Mẹ hiền giã gạo quay tơ.  
 Đời Con gai góc đang chờ,  
 Kéo theo đời Mẹ mịt mờ khổ đau.  
 Ba mươi năm sống cùng nhau,  
 Chiều nay mây tím giăng sâu lối đi.  
 Nhìn Con Chúa Cả Ủy Nghi,  
 Cũng là con Mẹ thực thi Ý Trời.  
 Ba năm rao giảng cho đời,  
 Chữa lành bệnh tật cho người khổ đau.  
 Đêm về thức suốt canh thâu,  
 Cùng Cha tâm sự lắng sâu trong hồn.  
 Trần gian phong vũ dập dồn,  
 Cho trời tắt nắng hoàng hôn kéo về,  
 Cho lòng Mẹ lấm tái tê,  
 Cho đời Con những tràn trề đau thương.  
 Cùng Con đi trọn nẻo đường,  
 Lên đồi thập tự vì thương nhân trần.  
 Sương rơi những hạt trắng ngần,  
 Mẹ ban tặng cả Mùa Xuân cho đời.

## HỒNG ÂN THÁNH HIẾN

Bông phước lộc ngất trời hương Thánh Đức  
 Trái Hồng Ân hùng hực khí thơ bay  
 Thiên tình sứ Chúa đóng ấn hôm nay  
 Chọn con đây thuộc về Ngài mãi mãi.  
 Sống trong Ngài, sống yêu thương bác ái.  
 Sống vị tha quảng đại thật can trường,  
 Bụi hồng trần không một vết tơ vương  
 Sống sao xứng là Hiền Thủ của Chúa.  
 Ôi Giêsu! hồn con vui nhảy múa  
 Mừng ngày vui bằng khúc khải hoàn ca  
 Xin vinh tụng chính Thiên Chúa Ngôi Cha  
 Với Thánh Linh và Chúa Con Chí Ái.

## BÌNH MINH

Ánh hùng đông nhuộm hồng khóm trúc,  
 Ấm áp đầy hồng phúc Trời Cao,  
 Âm vang rộn rã xôn xao,  
 Bầy chim ríu rít đón chào bình minh.  
 Cỏ cây cũng rung rinh múa hát  
 Cho hương thơm ngào ngạt muôn nơi,  
 Du dương một khúc nhạc trời,  
 Đưa nguồn sinh khí xuống nơi gian trần.  
 E ấp giữa hồng ân cao cả,  
 Em thật êm sương tỏa lan bay  
 Gieo muôn cung điệu ngất ngây  
 Hào quang Thiên Quốc phủ đầy không gian.  
 Im á bốn bề lan sức sống,  
 Kìa mặt trời đứng đọng trên cao,  
 Khắp nơi nhạc trỗi rì rào,  
 Lời muôn thọ tạo cao rao Tình Trời.

## AN PHẬN

Ô! Chào anh bạn Cỏ May,  
 Nương theo triền gió bay bay khắp đồng.  
 Tôi đây là một đóa Hồng,  
 Sắc hương kiều diễm do lòng Trời ban.  
 Còn tôi, một đóa Phong Lan,  
 Hương thơm dịu ngọt, ân ban của Trời.  
 Chúng ta sống ở trên đồi,  
 Mỗi người một vẻ ai người hơn ai.  
 Tại sao bạn cứ khóc hoài?  
 Tại sao thở ngắn than dài làm chi?  
 “Cỏ May cản lối người đi?”  
 Đâu vì ý xấu mà vì tình yêu.  
 Trần gian nhiều ngả phiêu diêu,  
 Nhân gian nhiều kẻ đã liều đi theo.  
 Họ đâu biết nẻo cheo leo,  
 Họ đâu có biết hiểm nghèo mà xa  
 Vì yêu mà mỗi chúng ta,  
 Dấn thân giúp đỡ người ta trở về,  
 Để không ai lạc bến mê,  
 Sống đời ngay chính tràn trề niềm vui.  
 Cỏ May đã hết ngâm ngùi?  
 Cỏ May đã thấy niềm vui phận mình?  
 Mỗi người đều có phúc vinh,  
 Nếu cùng bác ái sống tình hiệp thông.

## CON LÀ CỦA CHÚA

@ kỷ niệm ngày Khấn Trọng Thể.

Con là cô bé lọ lem,  
 Xác hồn thua chị kém em mọi bồ.  
 Thế mà Thiên Chúa chẳng chê,  
 Lại còn ưu ái đưa về Carmel.  
 Thăng trầm cũng đã bao phen,  
 Thấy con yếu đuối mọn hèn Chúa thương.  
 Hôm nay lễ cưới Quân Vương,  
 Và con là chính Tân Nương của Ngài.  
 Nguyện cầu xin Chúa Ngôi Hai  
 Cho con bén gót theo Ngài từ đây.  
 Cùng Ngài con đắp con xây,  
 Đời con đổi mới dong đầy tin yêu.  
 Mong sao sớm sớm chiều chiều  
 Chỉ duy mình Chúa là điều bận tâm.  
 Hy sinh cầu nguyện âm thầm  
 Miệt mài dâng Chúa như trầm hương bay.  
 Ôi Giêsu! Kể từ nay  
 Con là sở hữu trong tay của Ngài.

## ƠN GỌI CỦA CHIM SÁO

*Kịch Thơ*

Kính tặng linh mục nhạc sĩ Phương Anh và các linh mục của Chúa

## Màn I: LỜI NGỎ

### GIÓ

(nhẹ nhàng thoổi)

Gió đông đưa ngát hương Mùa Chay Thánh,  
Nhạc bổng trầm cung điệu nhẹ nhàng bay.  
Chuyện Chim Sáo ta vui kể hôm nay,  
Mong gửi đến những tâm hồn quảng đại.

### THI NHÂN

Đã từ lâu khi Sáo còn nhỏ dại,  
Luôn khát tìm nguồn Chân Lý cao xa.  
Kết dệt đời nên một bản tình ca,  
Dâng lên Chúa – Đấng tác thành vạn vật.  
Đời nhân thế chuyện nay còn mai mất,  
Luôn đổi thay đôi lúc thật phũ phàng,  
Làm cho Sáo cũng gặp chuyện trái ngang,  
Nhưng cương quyết mong tìm về tối bến.

### VẠN LOÀI

(đồng thanh xướng ca)

Chim Sáo đến đem theo niềm vui đến.  
Cho ngàn hoa nở rộ giữa vườn xuân.  
Cho tình yêu lan tỏa khắp xa gần,  
Muôn muôn vật tấu bài ca bác ái.

## THI NHÂN

Sáo dấn thân hy sinh đâu quản ngại,  
 Suốt ngày đêm quảng đại hót lừng vang.  
 Chuyện TÌNH YÊU qua nhạc ngọc lời vàng.  
 Cho vũ trụ huy hoàng thêm sức sống.

## NGÀN CÂY (*trầm trồ*)

Đây hương lau nhục quế chen nỗi trống.  
 Đó các giống cây thơm trổ vượt nhanh.  
 Và hương hoàng thi sức lớn vươn cành.  
 Mong cùng Sáo đón Mùa Xuân ấm áp.

## DUỢC THẢO

Mùi lô hội tung hương ngào ngọt,  
 Quyện hương trầm bát ngát nồng say,  
 Gió đưa hương tối lùm mây,  
 Gió đưa hương tỏa phủ đầy không gian.

## SUỐI NƯỚC

Thoang thoảng tiếng tơ đàn vang vọng,  
 Hòa nhịp theo lớp sóng rì rào,  
 Tân cây cũng khẽ thì thào,  
 Sống đời bác ái ngọt ngào lắm thay.

## DÃ THÚ

Nhờ chim Sáo mà nay ta thấy,  
 Bao vết thương được đẩy lui rồi.  
 Tình yêu rửa sạch mùi hôi,  
 Hoa xuân tươi nở trên môi thăm nồng.

Hết Màn I

Màn II

**CHIM SÁO** (*bâng khuâng*)

Tình bác ái trong lòng nung nấu,  
Hỏi có ai hiểu thấu tim ta?  
Suốt ngày ta hát ta ca,  
Yêu thương phục vụ ta hòa nhịp chung.  
Có những lúc tim rung rung đập,  
Và đôi lần choáng ngợp vì yêu.  
Gọi ta mỗi sáng mỗi chiều,  
Chìm vào dòng suối TÌNH YÊU VĨNH HẰNG.

**THI NHÂN**

Ôi lại Đấng Toàn Năng cao cả,  
Ban ơn thiêng nhiệm lạ lắm thay.  
TÌNH YÊU NGÀI quá ngất ngây,  
Cho muôn thọ tạo đắm say chính NGÀI.

**NAI** (*ngσ̄ ngάc*)

Ô kìa, cõi thiên thai chưa tới,  
Vậy thì sao Sáo vội làm chi?  
Sáo ơi đừng có bỏ đi!  
Nếu vườn vắng Sáo còn gì vui đâu?

**THỎ** (*láu túu*)

Chúng tôi cũng tâm đầu ý hiệp,  
Lẽ vì đâu sự nghiệp rõ ràng,  
Mà sao Sáo chẳng có màng?  
Lại đi tìm cõi huy hoàng mông lung???

**DƯƠNG LIỄU** (*lả luốt*)

Dáng tha thuốt, bướm rung cành liễu,  
 Khẽ thì thầm: Sáo liệu nghĩ suy!  
 Nay đừng có vội bay đi  
 Tương lai mờ mịt, dại gì Sáo ơi?

**CHIM** (*ủ rũ*)

Mưa lã chã cùng rơi châu ngọc!  
 Nào ai hay ta khóc vì đâu?  
 Bầy chim ríu rít cùng nhau,  
 Sáo đi ta cảm thấy sâu trong tim!!!

**CÁ** (*ngúng nguẩy*)

Ta nghe tiếng bầy chim nó hót,  
 Mỗi tiếng kêu như giọt máu rơi.  
 Đừng đi đâu cả Sáo ơi!  
 Tình yêu đâu phải chỉ nơi vĩnh hằng???

**TRE** (*trịnh trọng*)

Nương theo gió nhịp nhàng kēo kẹt,  
 Khóm tre già như hé tênh đê.  
 Măng non có thảng nhè tre,  
 Chim non nó khóc Sáo nghe không kìa???

**CẢ VƯỜN** (*đồng thanh xuướng*)

Sáo ơi Sáo đừng lia ta nhé!  
 Nghe chúng tôi thỏ thẻ bên lòng.

Ở đây cũng có nắng hồng...  
Ở đây cũng có mây bồng bềnh trôi ...

Lời vàng ngọc chúng tôi thõi lô,  
Đâu là lời cám dỗ Sáo ơi?  
Mong nay cùng sống ở đời,  
Mai sau sum họp quê trời vinh quang.

### **THI NHÂN** (*mỉa mai*)

Ôi chao! Tiếng tơ vàng óng ả?  
Phiêu diêu như đàn lạt gảy mơ?  
Tựa như con nhện giăng tơ?  
Cho lòng quân tử phai mờ ý thiêng???

Hết Màn II

Màn III

### **CHIM SÁO** (*thởn thức*)

Lòng thao thức chỉ riêng ta hiểu!  
Đường tình yêu kỳ diệu lắm thay,  
Đức Vua, Ngài hối có hay?  
Con đây, Sáo nhỏ, biết bay hướng nào???

### **CHÚA MUÔN LOÀI** (*vang ngân trong gió*)

Từ trên cao, trên cao...  
Vượt ngàn muôn trăng sao...  
Một giọng nói ngọt ngào,  
Ô kìa, chim Sáo nhỏ!  
Này, con nghe cho rõ!

Nếu là hạt lúa mì,  
 Thì con phải chết đi,  
 Mới sinh nhiều bông hạt.  
 Bao lần con đã hát  
 Chuyện tình sử ngàn năm  
 Lung linh tựa trăng rằm.  
 Của một Người  
 Đã chết,  
 Và  
 Đang sống.  
 Kìa!  
 Con thấy không?  
 Những đám mây hồng,  
 Muốn uốn thành một dòng sông,  
 Thì phải rời,  
 Rơi từng giọt ngọc.  
 Con thấy không?  
 Muôn loài đều khóc  
 Rồi mới hồi sinh,  
 Trong chuyện tình cũng thế.  
 Ta biết con  
 Mỗi mòn,  
 Thao thức,  
 Lòng rạo rực vì yêu.  
 Đó là điều Ta mong ước!  
 Tương lai con không biết trước.  
 Nhưng,  
 Ta ban cho con,  
 Một dấu hiệu:  
 Bình An.  
 Để sống vì khách quan.

Đừng làm vì bản ngã.  
Trên hết tất cả,  
Con hãy tìm cho được  
Bình An.  
Một sự bình an đích thực trong tâm hồn!  
Đó chính là cội nguồn,  
Giúp con đi đúng hướng.

## CHIM SÁO

(Bỏ ngỏ.... để mỗi người hãy tự hiểu xem Chim Sáo quyết định như thế nào để luôn luôn đi đúng Thiên Ý)

## THI NHÂN

Êm ái gió ngàn lượt du dương,  
Giúp cho Sáo nhỏ biết tìm đường,  
Hòa mình tan biến trong Tình Ai,  
Ban tặng cho đời ngát muôn hương.

## VẠN LOÀI (*đồng thanh reo*)

Vạn vật khen thầm Sáo mến thương,  
Vinh quang trấn thế đã coi thường.  
Tâm hồn khao khát tìm chân lý,  
Chẳng quản chông gai vượt dặm trường.

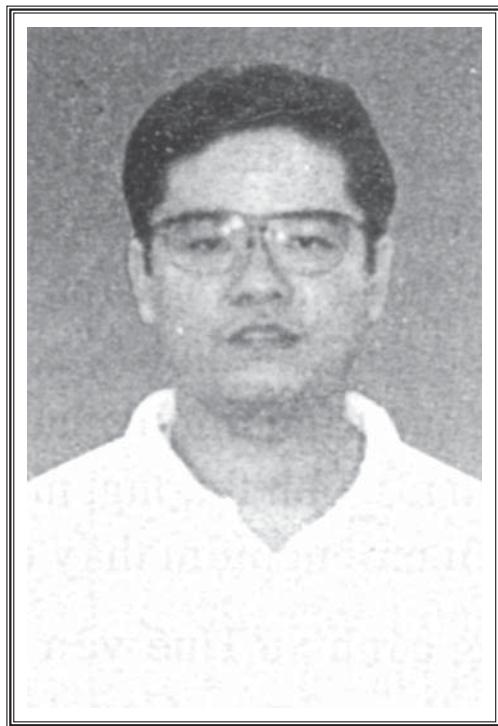
*LỜI KẾT:*

## GIÓ:

Chuyện Chim Sáo nhỏ mến thương,  
Đâu đây tiếng gió ngàn phương thì thầm.

Đường đời vạn nẻo thăng trầm,  
Lúc thời nắng gắt, lúc tầm tã mưa.  
Sáo nghe Mẹ dặn ngày xưa:  
Nếu Ngài phán bảo thì thưa VÂNG liền.  
Để cho Thiên Ý vẹn tuyỀn  
Để cho vũ trụ có miền trăng thanh.  
Sương trời những giọt long lanh  
Nhiều như ơn phước Mẹ lành trao ban:  
Cho con mãi được BÌNH AN.

Hạ Màn



## NGUYÊN MAI

*Tên thật: Mátthêu Mai Nguyên Vũ Thạch - Sinh và lảnh nhận  
bí tích Thánh Tẩy năm 1972, tại: Thành phố Huế - Thuộc  
giáo xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp, Huế - Học Đại học Huế:  
1991-1996, Đại Chủng viện Huế: 1996-2003.*

*Thụ phong linh mục ngày 4-11-2004 - Phó xứ Hà Úc (2004-  
2007); Quản xứ Linh Thủy (2007).*

*Email: maivuthach@gmail.com ,  
mtmainguyenvuthach@yahoo.co.uk*

## TRỞ LẠI CHÍNH MÌNH

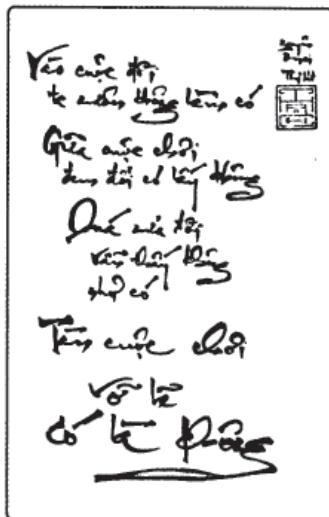
... Tôi đã mặc bộ áo đức tin thừa kế từ ông bà cha mẹ. Vì không được may đo đúng kích cỡ nên có chỗ rộng, chỗ chật. Càng lớn lên, nhất là đến khi vào đại chủng viện, những vấn đề về giáo lý được đặt lại cách quyết liệt. TIN NHẬN dần dần chuyển thành TIN HIẾU, TIN MẾN, nhờ được đào sâu qua các môn học, suy ngẫm, cầu nguyện. Tuy nhiên trong quá trình trưởng thành đức tin đó, có một số yếu tố tưởng như rất bình thường, nhưng hôm nay có dịp nhìn lại đời mình, tôi mới nghiệm thấy đôi khi lại rất quan trọng.

Khung cảnh xứ Huế yên ắng trầm mặc với sông núi, chùa chiền, lăng tẩm... Con người đây có lẽ rất bình thản, trầm tư, sâu lắng... Tôi đã sinh ra và hít thở trong bầu khí đó cùng với sự giao tiếp với anh em bằng hữu phần đông là lương dân, Phật tử. Trên mặt bằng đó tôi đã tìm thấy Đức tin của mình cách nhẹ nhàng, chậm chạp như dòng Hương, ung dung, thư thái như đỉnh Ngự, đến độ không kịp nhận ra những biến chuyển trong cuộc hành trình Đức tin của mình, (yêu Chúa tự bao giờ tôi chẳng biết).

Và trong khoảng thời gian 4 năm cuối ở Đại chủng viện tôi đã tình cờ đến với thơ rất là thú vị! Để tập viết thư pháp tôi thường trích Thánh Kinh hay danh ngôn để viết, nhưng có lần tôi tự nghĩ ra 4 câu, viết xong đưa anh em xem, ai cũng bảo là thơ rất hay, đó chính là bài thơ đầu tiên của tôi (Vô đê), từ đó tôi thành thi sĩ luôn. Sở thích viết thư pháp thúc đẩy tôi làm thơ, thơ nhắc tôi viết thư pháp. Nhờ thế trong khoảng thời gian này tôi đã viết được khoảng 50 bài.

Nhân đây tôi xin kính tặng quý vị bài thơ đầu tiên của tôi được viết bằng bút lông. (Vào cuộc đời ta mượn không làm

có. Giữa cuộc chơi đẽo có lấy không. Quá nửa đẽo vẫn  
thấy không như có. Tàn cuộc chơi vỡ lẽ có là không.)



Cầu chúc quý vị luôn bình an với niềm xác tín cậy trông  
vào Thiên Chúa Tình Yêu trong mọi hoàn cảnh sống.

Linh Thủy, ngày 30-05-2007

**NGUYÊN MAI**

## TUYỂN THƠ

### LỐI XUÂN

Một con đường tìm māi  
 Trên nghìn nẻo Xuân qua  
 Của muôn năm rốt lại  
 Dấu bụi hồng phôi pha.

Về đâu là sông cái  
 Cho ta nhập dòng mơ  
 Thời gian nào luối hái  
 Vụ mùa trên lối thơ.

Ta rong chơi bể cạn  
 Theo lối mòn triều dâng  
 Tìm nguồn căn giải thoát  
 Ngoại chi công dã tràng.

Xin hóa kiếp thời gian  
 Miệt mài là lẽ sống  
 Không gian là tri kỷ  
 Trên lối về gian nan.

Nay mơ ngày tuyệt hảo  
 Xuân chín chỉ vì hương  
 Thơ dâng làm của lễ  
 Bát ngát màu yêu thương.

## XUÂN CẨM

Xuân pháp phái  
như ngọn cờ no gió  
Trải màu vui  
lên khắp chốn dương gian  
Xin đêm cứ đèn  
cho đất trời kết đèn hoa rực rõ  
Và ngày hâng lên  
cho sương ánh nụ mai vàng  
Lòng người chùng lảng  
gánh đời dừng cơn nặng  
Về đây vui ánh mắt em thơ  
Và nụ cười móm mềm cụ già,  
hoa bất tử  
Nhìn lại mình một năm qua  
ngày tháng đủ  
Đếm thử thiếu gì không,  
phận mệnh một đời loan Xuân Mới?

## NGUYÊN XUÂN

Xuân về trên lối muôn năm  
Từ miền vô tận đến thăm cảnh đồi  
Hoa thân giữa chốn đất trời  
Nên cành mai thắm rạng ngời ngát hương  
Nên đàn én cõi nắng vàng  
Loan tin Xuân mới đã gần Nguyên Xuân.

## VÔ ĐỀ

Vào cuộc đời ta mượn không làm có  
 Giữa cuộc chơi đem đổi có lấy không  
 Quá nửa đời vẫn thấy không như có  
 Tàn cuộc chơi vô lẽ có là không.

## BẾN MƠ

Kiếp phong phanh  
 chao đời cơn gió thổi  
 Áo nâu sờn  
 vai nặng khởi tình si  
 Bến huyền mơ  
 mai ngày dừng chân mỏi  
 Chút bụi hồng  
 thôi trả giữ mần chi!

## TRĂNG PHỤC SINH

Nhớ khi xưa  
 trăng tròn chưa đủ tuổi  
 Mãi vui đùa  
 rơi lọt giếng sâu tội  
 Tôi nâng niu  
 cất vào ngăn tủ nhớ  
 Ủ lâu ngày  
 trăng lặn đáy ly bôi  
 Tôi uống cạn  
 quá liều say chói với  
 Trăng phục sinh  
 tràn ngập láng lênh mô.

## LỜI THUА

Một mai ngày vĩnh biệt  
Chỉ xin người một điều  
Đưa tôi vào mộ cỏ,  
Đầu không nhầm hướng Đông  
Kéo tôi chỉ được nhìn  
Một hoàng hôn tím biếc  
Dù huy hoàng diễm lệ  
  
Hãy đặt tôi nằm ngang lại  
Để mặt trời lên  
Khẽ hôn lên má  
Và chiều về  
Hôn má bên kia.

## THẮNG ĐỨNG

Cột trụ nào  
thắng đứng trên nền đời nghiêng độ?  
Ta đã xiên ngay lần đầu nghiêm đứng  
Vẫn còn xiên những lần sau kế đó  
  
Kỷ niệm về  
Tháng ngày ôm đại cuộc  
Trong dạ mẹ triền miên đêm thiền niệm  
Có nhiều khi thắng đứng trước bấp bênh  
  
Ngày nào đây  
Ta lại vào đại cuộc  
Giữa mênh mông tận cùng thôi bám víu  
Để nguyên hình đứng thắng trước Nguyên Sinh!?

## PHUNG XUÂN

Nhớ xưa xa  
 Ánh nhiệm mầu  
 Chiếu tia rực rõ xuyên màu thời gian  
 Cỏ lau lách, xanh rồi vàng  
 Lá thân phụng hiến thôn làng trần gian

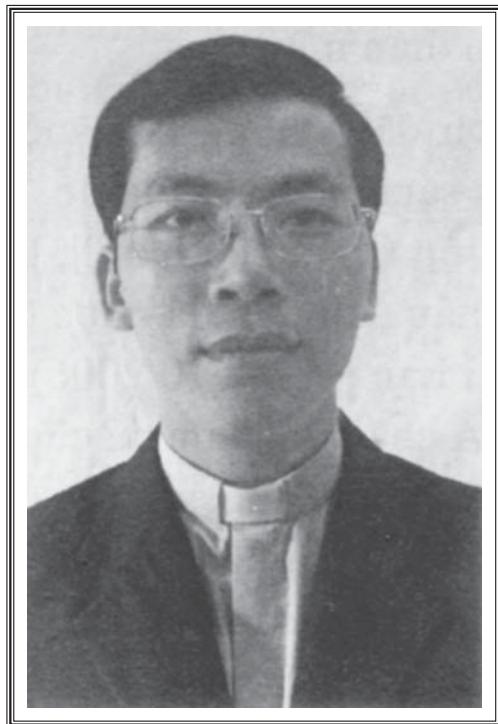
Chiều xuân nay  
 Gấp vội vàng  
 Sắc hương víu bẽ bàng óc tim  
 Yên vui những thế dài đêm?  
 Mệt đau toan tính...?  
 Em đầm giấc quên!

Thật thà quên, đến u huyền!  
 Cỏ lau xoắn xít về thuyên chữa màu  
 Trầm sương nội  
 Tắm khe dầu  
 Bước ra  
 Bước lại nhỉ hầu Nguyên Xuân.

## HỒN ĐÁ

(Cảm hứng: tượng Le Penseur trong vườn Chửng Viện Huế)

Thềm đời  
 Hiền giả ngồi quên  
 Rêu lén áo gấm  
 Cỏ viền gót thơm  
 Thênh thang  
 Chẳng vướng áo cơm  
 Hồn Xuân cội đá  
 Hoa đơm mây trời.



## HƯƠNG KINH

Tên thật: Đaminh Trần Ngọc Đăng - Các bút danh khác: Hương Kinh Trà Lũ, Dominic Trần - Sinh và lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy năm 1973, tại làng Trà Lũ, nay là giáo xứ Phú Nhai (Bùi Chu), xã Xuân Phương, Xuân Trường, Nam Định - Hiện phục vụ tại Đại Chủng Viện Đức Mẹ Vô Nhiễm Bùi Chu (Nam Định).

Du học tại Đại Học Giáo Hoàng Urbaniana Rôma (2003-2007) - Thủ phong linh mục ngày 05-03-2005.

Email: domtrandang@gmail.com

## KỂ VỀ “KỂ”

Bạn thân mến,

Cách đây không lâu, một người bạn tặng cho mình một cuốn sách nhỏ với tựa đề *Hãy kể tôi nghe về Thiên Chúa của bạn [Raccontami il tuo Dio]*. Rồi mới đây Đại Hội Truyền Giáo Á Châu đầu tiên đã được tổ chức tại thành phố Chiang Mai, Thái Lan (18-22 tháng 10, 2006) với hơn 1000 đại biểu từ 20 quốc gia Á Châu về tham dự cũng chọn chủ đề “kể”: “Kể lại câu chuyện Chúa Giêsu tại Á-Châu”. Giờ đây, ngồi lại bên nhau, mình cũng muốn kể với bạn về “kể”, kể về đức tin, những cảm nghiệm đức tin ...

Sao không là rao giảng, loan báo, truyền dạy, thuyết pháp... mà lại là “kể”? “Kể” nghe có vẻ xuềnh xoàng thô sơ quá, mộc mạc dân dã quá... Và như thế, “kể” xem ra dễ dàng quá, ai làm mà chả được. Nhưng, những điều tưởng chừng như đơn giản đó không hẳn là luôn luôn giản đơn. “Kể” giản dị vì không cần ghi chú, thư mục, không cần trích dẫn, biện luận, chứng minh, rào đón... nhưng “kể” cũng rất “gian nan”, vì có ai có thể cho điều mình không có bao giờ. Cũng có điều không đáng kể, nhưng thường tình chẳng ai lại đi kể những điều không có gì đáng kể bao giờ. “Kể” là kể những gì mình tâm đắc, thao thức, trải nghiệm... “Kể” là trải lòng mình và chia san những cảm thức về cuộc sống, đức tin, ơn gọi... Chính vì dung dị, hồn nhiên, gần gũi, không cầu kỳ hay gượng gạo, trau truốt như thế mà “kể” rất đi vào lòng người, rất dễ thương, rất rung cảm, rất phù hợp với tâm hồn con người hôm nay, nhất là những con người tại Á Châu.

Thú thực mình cũng ngại kể, vì biết kể gì? Cuộc sống học đường có lẽ đã làm cho mình quen với văn phong bình giảng, chữ nghĩa, hơn là chia sẻ, tâm tình. Ngôn ngữ “kể” xem ra cứ như mai một, được nói là lại nhiễm cái tật nói cái mình “biết”, hơn là nói điều mình “sống”. Mình suy nghĩ và cuối cùng mình lại xin được kể về chính “kể”, vì đức tin và ơn gọi của mình được gieo vãi, nảy mầm và lớn dậy phần nhiều là nhờ nghe kể. Mình sinh ra trong một gia đình “đạo gốc”, “đạo dòng” đã từ thời những hạt giống Tin Mừng lần đầu tiên được gieo vãi vào Việt Nam (Trà Lũ, 1533). Cuộc sống thời chiến tranh, cấm cách, có gì ngoài “kể”. Thế hệ trước kể cho thế hệ sau, ông bà kể cho cháu chắt, cha mẹ kể cho con cái, anh chị kể cho em út, bạn bè kể cho nhau nghe... Kể trong gia đình, kể trong xứ họ, kể nơi trường học, công sở, chợ búa, đồng nương... Kể khi đi đường, khi hội họp, khi đình đám, khi trà đàm, văn xướng, thi hoạ, khi đi nhà thờ nhà thánh, khi chầu Thánh Thể, khi ăn uống, nghỉ ngơi... Kể trong sân nhà dưới ánh trăng, kể trong đêm khuya khi mưa tí tách, khi đom đóm lập loè, kể bên gốc đa sân đình khi tránh nắng, trú mưa sau những giờ mệt nhọc... Kể về Chúa Giêsu, Mẹ Maria, truyện tích các Thánh, các vị Tiên Nhân anh hùng đức tin, kể về “Trời có mắt”, “Trời thương dân”, “ơn Trời mưa nắng phải thì”, “ở hiền gặp lành”, “lá lành đùm lá rách”...

Những giọt Đức Tin cứ thế tí tách rơi, thấm vào hồn, vào da vào thịt. Đức tin dung dị quá, bình dân quá, mà thấm thía ngọt ngào như lời mẹ ru à ơi tuổi ấu thơ, râm ran như lời kinh gia đình sáng tối, thơm tho như hương xoan khi lẽ ra mùa, mạnh mẽ như tiếng trống kèn vang dội, thâm trầm như cung điệu bài Ngũ cung dâng hoa, ngắm mười lăm sự

thương khó, dâng hạt kính Đức Bà, phép ngắm Rosa... Cứ những lúc mình thấy khô khan, nguội lạnh hay chán nản, mình thường mở một tấm hình, xem một đoạn băng về quê hương, nhâm nhi một điệu hát bài ca, ngâm nga một câu kinh quen thuộc... mình thấy đức tin như sống lại, tươi mới lạ thường, như thể được trở về nguồn, được tắm gội, bổ dưỡng; bước đăng trình lại phấn khởi, tươi vui. Mình thấy lạ lùng lắm, không nói ra được, nhưng hình như vốn liếng, gốc rễ và “linh hồn” của mình ở đó. Nhìn thấy một cụ già móm mém lần hạt, một em bé tay chắp gối quỳ, một bác thợ cày, một cô thợ cấy đến giờ lê hối hả bỏ đồng lúa về nhà, mình thấy Đức Tin trong đó, đơn sơ, hồn nhiên, mộc mạc, chân thành.

Nếu bạn hỏi Chúa Giêsu là ai đối với mình? Câu trả lời của mình xin được dung dị có thể. Ngài là lời kể đã nhập thể vào hồn quê hương xứ sở mình. Đối với mình, Ngài thật gần gũi, như Người Bạn tâm giao, sẻ chia cuộc sống. Mình thấy dung mạo Ngài thấp thoáng trên muôn ngàn khuôn mặt, trên những tháp nhà thờ nghiêng bóng hoàng hôn và những mái cong đình chùa cổ kính thâm nghiêm. Mình nghe thấy tiếng Ngài qua tiếng kinh thâm trầm, tiếng lúa xào xác, tiếng chuông đền thánh, tiếng mõ nhà chùa, tiếng mẹ ru con, tiếng trẻ học bài, tiếng sáo du dương... Ngài là Bạn của mọi người, nhất là những người nghèo khổ, những người mồ côi góa bụa, bị bỏ rơi, bị áp bức, bị gạt ra bên lề xã hội... Ngài là yêu thương, trùm mền cả những người chưa tin nhận Ngài, những người chống đối hay thù ghét Ngài. Mình thấy Ngài đang sống, đang hiện diện, đang ở bên mình. Ngài yêu thương mình và dạy mình biết yêu thương bạn, yêu thương mọi người. Ngài cũng muốn yêu thương bạn, muốn gần gũi bạn và muốn bạn đến với Ngài, để được Ngài yêu thương, cứu độ. Ngài quả là Thiên Tử giáng trần, Thiên Chúa thật gần, ngay bên, đồng hành, chia sẻ.

Linh mục thừa sai Léopold Cadière trong tác phẩm “Tín ngưỡng và thực hành tôn giáo của người Việt” (*Croyances et pratiques religieuses des Vietnamiens*) từng nói rằng không có nền triết học Việt Nam nếu hiểu triết học như một hệ thống tư tưởng, một ý thức luận, một chủ thuyết, nhưng tại Việt Nam đã tồn tại một nền triết học dân gian (*philosophie populaire*). Có lẽ Việt Nam cũng chưa có một nền thần học theo nghĩa chuyên môn, nhưng đã hiện diện rồi đó một nền thần học bình dân, thâm trầm, sâu lắng mà sống động lạ thường. Một nền thần học viết bằng ngôn ngữ của kinh, thơ, nhạc, hoạ... bằng lời chứng âm thầm của cuộc sống. Một nền thần học dùng phương pháp “kể”...

### **HƯƠNG KINH**

## TUYỂN THƠ

### MẸ BẨY SỰ - MẸ SÂU BI

Mẹ đứng đó trên đồi cao lộng gió,  
Nhìn Con Yêu trong giây phút hy sinh  
Con và Mẹ, Mẹ và Con là một  
Một tình yêu mong cứu độ chúng nhân.

Từng giọt máu như ngọc châu nhỏ xuống  
Từng nỗi đau Mẹ cảm nghiệm trong lòng  
Yêu Con Một, yêu loài người con cái  
Nhịp thở Con, nhịp tim Mẹ hòa cung.

Mẹ không oán, không hờn, trong thinh lặng  
Nhìn Con Yêu, nhìn nhân thế mê man  
Tình yêu thương vượt thăng mọi oan khiên  
Cho thế gian được thoát vòng tội lỗi.

Nhớ ngày Mẹ dâng Con vào Đền Chúa  
Simêon đã tiên báo đau thương  
Răng tim Bà sẽ bị một lưỡi gươm  
Đâm xuyên thấu, gây muôn vàn đau đớn.

Nhớ ngày Mẹ bồng Con sang Ai Cập  
Trốn vượt nanh tên đồ tể ác vương  
Lòng Mẹ đau vì Con Chúa thảm thương  
Vì bao mảng đời thơ trong vũng máu.

Nhớ buổi Mẹ lạc Con trong thành thánh  
Lòng Mẹ lo, hốt hải, bước chân son  
Con ở lại trong đền, sao không nói  
Để Mẹ sầu, đau đớn, lắng lo thêm.

Nhớ ngày Mẹ theo con lên Núi Sọ  
Gặp mặt con, đẫm máu, thập tự gông  
Mẹ nhìn Con mà tan nát tim hồng  
Con của Mẹ giờ nên nhu tử tội.

Nhớ vào lúc chiều buông giờ thứ sáu  
Con bị treo trên cây gỗ đau thương  
Cắt bảy lời, trút hơi thở khoan nhân  
Mẹ trầm lặng, hiệp cùng Con dâng hiến.

Nhớ khi lính đâm tim con xuyên thủng  
Mẹ nhói đau như tan nát tim mình  
Con của Mẹ vì thương con cái Mẹ  
Dâng tới cùng những giọt ngọc yêu thương.

Rồi tới lúc họ đem Con an táng  
Nấm mồ thuê, gửi lại tấm thân vàng  
Mẹ đau xót khi cửa mồ đóng kín  
Khuất hình Con, Mẹ như vắng linh hồn.

Mẹ Sầu Bi, ôi Mẹ của tình thương!  
Mẹ dạy con đức can trường yêu mến  
Yêu chân thành, yêu sắt son, nồng thắm  
Dù thế nhân có ruồng rã, lãng quên.

Mẹ Sầu Bi, ôi Mẹ của tình thương!  
Xin giúp con biết nhìn lên Thánh Giá  
Nơi yêu thương hoá thành ơn cứu độ  
Tình Chúa Trời tươi gội đất nhân sinh.

Mẹ Sầu Bi, Mẹ là Mẹ chúng con!  
Xin Mẹ dẫn chúng con vào đường Chúa  
Đường phục vụ quên mình, không tính toán  
Đường mến yêu, trao tặng tối tận cùng.

## CHIỀU EMMAUS

Chiều về nắng tắt  
 Lê gót lênh đênh  
 Tương lai tím ngắt  
 Tiếng buồn mênh mang

Chúa đến bên mình  
 Như người lữ khách  
 Từng lời giải thích  
 Tiếng lòng hân hoan

Tiên tri đã phán  
 Ngôn sứ sấm truyền  
 Con Người thụ nạn  
 Ba ngày phục sinh

\*\*\*

Đến nơi cần đến  
 Lữ khách dừng chân  
 “Xin Ngài ở lại  
 Trời đã hoàng hôn!”

Ba người hiệp thông  
 Khách là chủ tiệc  
 Bẻ đôi tấm bánh  
 Mắt lòng mở toang

Bước chân mau tiến  
 Loan báo tin mừng  
 Chúng tôi gặp Chúa  
 Người đã phục sinh

Emmaus hôm qua  
Emmaus hôm nay  
Bước chân buồn bã  
Có Người bên ta?

Người vẫn bên ta  
Trong vàn gian khó  
Lời vàng soi lối  
Bánh trời sẻ chia.

Tạ ơn Cứu Chúa  
Chia sẻ kiếp người  
Lữ hành dương thế  
Vui bước thánh thoi  
  
Chiều về nắng tắt  
Nhịp bước reo vui  
Tương lai thắp sáng  
Ánh hồng ban mai...

### LỜI TÌNH TỰ

Lời tình tự  
Trong đêm  
Nghe như tiếng kinh  
Thâm trầm, tĩnh lặng  
Như hương gió đồng thoang thoảng  
Xào xác, thủ thi, lăn tăn...

Người đến bên tôi  
Như làn gió nhẹ  
Khe khẽ gõ cửa tâm hồn  
Niềm vui hạnh phúc chứa chan.

Tim tôi còn thức, hay đã ngủ vùi,  
 Ánh trăng lung linh  
 Có ru hồn quên lâng  
 Trong chốn mê man...

Tiếng chuông ngân  
 Hay tiếng gà gáy  
 Loạt trống canh  
 Hay ngọn gió mùa  
 Thức tỉnh lòng tôi  
 Khi mặt trời ló rạng...  
 Bình minh!

### HƯƠNG KINH TRÀ LŨ

Trà Lũ trong tôi rất mến thương  
 Tre xanh, đồng mạ, ngát hương ngàn  
 Con đò, bến nước, ngôi đình cổ  
 Rền rã chuông vàng khi nắng buông.

Nghe trong hơi gió vọng lời kinh  
 Sáng chiều cung điệu: vui, thương, mừng  
 Ngan ngát hương xoan trong nắng mới  
 Ra mùa rước lá, Chúa Phục Sinh.

Rước hoa kính Mẹ dạo tháng năm  
 Khi lúa ướm vàng, đẹp ánh trăng  
 Đoá hoa đồng nội dâng lên Mẹ  
 Nức nở lòng con năm sắc hương.

Tháng sáu dâng kính kính Thánh Tâm  
 Lái Tim cực trọng rất khoan nhân  
 Thương người cùng khổ, ban lời hứa  
 Cho ai sùng kính, chịu lẽ liên.

Quan thầy tháng chín lễ hội vang  
Mừng Mẹ Sầu Bi, trống đua kèn  
Nữ Vương Tử Đạo, đồng công phúc  
Cùng Con Chí Thánh lễ hy sinh.

Thánh mười ân phúc chuỗi hoa xuân  
Kính dâng Trinh Nữ, Mẹ Hoa Hồng  
Sống mẫu nhiệm Chúa, noi gương Mẹ  
Khẩu tụng tâm suy, chuỗi vàng kinh.

Rồi Lễ Các Đẳng, mừng chư Thánh  
Lên đồng viếng mộ các tiên nhân  
Hương kinh toả ngát nơi đồng nội  
Tiếng lòng đan quyện cõi âm dương.

Mừng Lễ Khởi Tội giáo với lưỡng  
Khắp nơi tụ họp bước lên đền  
Tiếng hát lời kinh dâng Đức Mẹ  
Trinh Nữ vẹn tuyển, rất linh thiêng.

Tháng Chạp qua đi đến tháng Giêng  
Nguyên Đán đầu năm tiếng kinh rền  
Giao thừa đốt pháo sân đền Chúa  
Hội họp mừng vui cung chúc xuân.

Trà Lũ hôm nay đã khác tên  
Còn chặng duyên dáng thuở nguyên tuyển  
Hương kinh trong gió còn không nhỉ  
Một nét đẹp xưa, nét đẹp ngoan?



## TRẦM TÚ

Tên thật: Giuse Nguyễn Huy Hoàng - Bút danh: Trầm Tú  
Sinh ngày: 19-11-1973 - Địa chỉ: 91/32/18 khu phố 3  
phường Tân Phong, Tp. Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai - Hiện viết  
và dịch. Có viết bài cho Vietcatholic, biên tập cho báo Du  
thuyền.

ĐTĐ: 0979-787-057

Email: hoangelvn@yahoo.com

## SỰ QUYẾT LIỆT CỦA ĐỨC TIN

Từ nhỏ tôi đã được dạy: Đức tin là ơn nhưng không của Thiên Chúa ban cho loài người. Đôi khi được hỏi: tôi có đức tin hay không, tôi hỏi lại: nào có đâu mà bảo mất? Chỉ là giáo dân bình thường, nên những câu hỏi mang tính “tầm cỡ” như thế chưa một lần tôi cho là quan trọng. Đối với tôi câu hỏi quan trọng nhất là câu mẹ tôi vẫn hỏi tôi: “sáng nay con có đọc kinh sáng không?”

Sinh ra và lớn lên trong một giáo xứ gần như toàn tòng Công giáo, thừa hưởng nếp đạo của những người Bắc di cư, và sự qui củ của lối giáo dục đạo xưa, tôi được mẹ tôi – chứ không phải ai khác – dạy về việc “Làm bở bay, ban bở Ta”. Không riêng gì mẹ tôi, mà tất cả bà mẹ Công giáo thuộc thế hệ ấy, tuy không rành mặt chữ, nhưng niềm tin thuần thành mà các cụ truyền lại cho tôi qua lời kinh, qua máu huyết, qua việc sửa dạy,... từ nhỏ, mỗi sáng mỗi tối, tôi đều nhớ đến Chúa. Phải chăng đó là đức tin? Hay chỉ như là mă giien di truyền?

Lớn lên tôi đi làm, khi các công ty nước ngoài ào ạt vào Việt Nam, các giá trị cũ bị thổi bay theo cơn lốc kinh tế thị trường. Giáo xứ cũng không thoát khỏi cơn lốc kinh khủng này. Những giá trị vật chất ngấm ngầm len vào đầu óc. Đi làm, sự quyết liệt cho niềm tin Công giáo mới lên tiếng đòi hỏi tôi: sự trung thực của đức tin Công giáo. Những con số trên hóa đơn, những đồng tiền hoa hồng, những lời mời gọi từ nhà cung cấp, để đáp ứng cho những nhu cầu mua sắm, đi du lịch..., Lương tâm của nền giáo dục theo đức tin Công giáo trỗi dậy cật vấn tôi. Tiền của tôi? Hay tiền của công ty? Hay tiền của nhà cung cấp?

Nhưng kinh khủng nhất là cảm giác “đạo nào cũng tốt”, xuất hiện bởi sự va chạm đa văn hóa và giáo dục, khiến tôi im lặng hoặc đôi khi đồng thuận vì cả nể đồng nghiệp và bạn bè mới. Công ty cúng bái vào những dịp lễ lớn. “Chỉ thắp nhang thôi mà, có thờ lạy ai đâu. Chúa không chấp”, lý luận lờn vờn trong đầu óc tôi. Những lần bạn bè rủ đi coi tướng số, coi phong thủy... đều nấp dưới cái bóng khoa học. Thời nay nhân tướng học hay phong thủy cũng là khoa học. Càng học cao, hàm vị cao, người ta càng tin vào những thuật ngữ này. Nhưng ranh giới giữa phong thủy hay nhân tướng học và sự mê tín mông còn hơn tơ trời. Niềm tin của nếp đạo cũ lại lên tiếng: Đâu rồi việc mỗi ngày dâng mình cho Chúa?

Soi mình nhìn lại một chặng đường đã qua, đức tin vẫn thoi thóp thở. Dẫu có những tháng năm tôi hoàn toàn đắm chìm trong tội lỗi, đức tin vẫn lên tiếng trong giấc mơ về thuở còn theo mẹ lên đền thánh dâng lễ ban mai. Tôi đã không trung thành trong những điều nhỏ nhặt nhất mà đức tin đòi hỏi tôi từ ngày kiểm được đồng tiền đầu tiên. Hàng vạn lý do được đưa ra để chối từ thực hiện yêu cầu của đức tin. Nhưng đức tin vẫn giục tôi quay về hay ít là thương tiếc cho nét đẹp an bình của nếp đạo cũ.

Cái giá phải trả cho việc từ chối sống quyết liệt cho đức tin là sự rã rời niềm tin yêu cuộc sống, là sự chán chường ở độ tuổi bước vào trung niên, và sự rỗng tuếch tâm hồn. Nếu tôi đã trung thành trước những yêu cầu quyết liệt rất nhỏ của niềm tin thì đâu phải mất an bình như thế? Vẫn đi lễ, vẫn hành hương nhưng vẫn không từ bỏ thói quen bói toán hay phong thủy. Vẫn chìa tay làm bác ái nhưng vẫn khéo léo chia đều con số trên hóa đơn. Vẫn tuyên xưng là người

Công giáo nhưng vẫn thấp nhang cúng bái trời đất. Sự bình dân hóa đức tin Công giáo đã làm cho tôi trở thành hạng tín hữu tầm tầm: không sốt sắng nhưng không mấy tội lỗi, vẫn phạm tội và vẫn quay về với Chúa vào dịp đại lễ. Tôi bắt gặp sự “bình dân hóa” đức tin Công giáo này nơi hầu hết người Công giáo tại những nơi tôi đi qua.

Làm thế nào sống quyết liệt cho đức tin Công giáo? Tôi trăn trở và trăn trở. Nhưng tôi tin chắc một điều Thiên Chúa hay ít nhất Đấng-mà-tôi-tin đã không bỏ tôi trong những tháng năm đi hoang vừa qua. Tạ ơn Ngài. Đã đến lúc sống quyết liệt cho đức tin ngay từ những đỏi hỏi nhỏ nhất nhưng không kém phần quyết liệt nhất, vì những đỏi hỏi này chạm đến bản thân như một thể thống nhất.

**TRẦM TU NGUYỄN HUY HOÀNG**

# TUYỂN THƠ

## TÌNH KHÚC THÁNH

*Tặng L. và H.*

Chiều xuống xóm nhà thờ  
Chầm chậm với cơn mưa  
Em quỳ dưới chân Chúa  
Trang nghiêm như ma-sơ

Đẹp như Mẹ Sầu Bi  
Chuỗi tràng châu trang sức  
Tình yêu Chúa Hài Nhi  
Lung linh nến trong mắt

Em hiền như chiên con  
Thở ấm Chúa đêm đông  
Thành tâm anh chiêm ngắm  
Xin làm trẻ mục đồng

Như thánh nữ ngày xưa  
Ngồi bên Chúa say sưa  
Tà áo xanh kín đáo  
Lời thề nguyền đơn sơ

Chim làm tổ trên tháp  
Kinh làm tổ môi em  
Còn anh về làm tổ  
Cho chuyện tình trong tim

Mưa tạnh loang sân nước  
Nắng nao nao hoàng hôn  
Bài thánh ca cao vút  
Cõi nhân gian yên lòng

## TẠ TÙ

*Tặng Khoa, Pleiku*

Tạ từ em khi bình minh chưa đến  
 Ta ra đi làm tráng sĩ đền thờ  
 Đau bàn tay cho một ước mơ xưa  
 Ta ra đi không kiềm trán giáp trụ  
 Tráng sĩ xưa ôm lòng câu “nhất khú”  
 Bên kia sông em có còn ngóng trông  
 Tráng sĩ hề buốt khí phách nam tử  
 Câu thương người nghẹn nuốt mẩy mùa đông...  
 Tạ từ em băng lời kinh ban sớm  
 Lòng tháp sầu nghiêng thả tiếng chuông ngân  
 Chân bước cao đếm khoảng cách xa dần  
 (Ta không khóc nếu như người đừng khóc  
 Ta sẽ quên nếu như người đừng nhắc)  
 Ta lên núi nghe sấm truyền răn khuyên  
 Vụa muôn kiếp cho kẻ bỏ lời nguyền!  
 Tạ từ nhau lời thánh vịnh trầm thống  
 Rưng rưng lòng lần cuối tráng sĩ ơi

## KINH ĐÊM

Người môi đắng lời kinh  
 Ôm nỗi buồn thánh thiện  
 Ủ dây đôi tay nghẹn  
 Mắt với trời cao xa  
 Chuyện nhân gian buồn lắm  
 Nỗi đau hề nỗi đau  
 Yêu một lần sâu thẳm  
 Vực nào đong hết sâu?

Nguyện đường tam cấp mỏi  
 Thấm mệt áo dòng thâm  
 Chuỗi tràng châu đếm tối  
 Bao nhiêu nỗi lòng câm?

Đâu ánh sáng thiên thần  
 Đâu kêu la quỷ dữ  
 Ôi cả cơn cảm dỗ  
 Bỏ người trong nỗi đau!

Vợt tay vào niềm tin  
 Nghe hư không một cõi  
 Mạc khải chưa đến tìm  
 Ru hời cơn mê muội.

## NỖI LÒNG

*Tặng Cha Huy Mỹ và Cha Tuấn*

Ngày mai tôi làm Linh Mục  
 Giơ tay không chạm tới trời  
 Nỗi sâu chưa kịp vuốt mặt  
 Tai nghe chuyện người đầy voi  
 Ngày mai tôi làm Linh Mục  
 Ngự hàng khanh tướng cao sang  
 Chợt nhớ mây trắng mênh mang  
 Muốn về Thái sơn bóng núp  
 Ngày mai tôi làm Linh Mục  
 Bỏ lại riêng tư cho ai  
 Gom chung một bể lưu đày  
 Chìm tôi biết đâu cuối vực!  
 Ngày mai tôi làm Linh Mục

Đền thờ thênh thang nỗi lòng  
Dang tay tượng Chúa đầu gục  
Khuất bóng bạch lạp sáng không?  
Ngày mai tôi làm Linh Mục  
Sầu nghiêm im kín chùng thâm  
Gặp tôi, người đừng xa cách  
Đơn lẻ cõng thành gian nan!  
Ngày mai tôi làm Linh Mục  
Lời kinh chia đều cuộc sống  
Thánh ca chạm môi đã buồn  
Chúa ơi, men tình người đắng!  
Ngày mai tôi làm Linh Mục  
Lạy Chúa, tôi có niềm vui  
Lạy Chúa, tôi còn nước mắt  
Vun đầy một kiếp con người.

## LỜI KHẤN THẦM

*Tặng Hà*

1

Đôi bàn tay sấp ngửa  
Trắng đen một kiếp người  
Còn lại gì Chúa ơi  
Chiều nay mênh mông quá!  
Dòng thời gian hối hả  
Vài gương mặt thân quen  
Trong trí nhớ nghèo hèn  
Không làm với cô độc

2

Đời tận hiến ngà ngọc  
 Còn kiếp người mong manh  
 Mưa rào hay nắng hanh  
 Trở trời nghe yếu đuối  
 Mắt ai buồn vời vợi  
 Đồng tiền lạnh bàn tay  
 Công danh oằn dáng gầy  
 Con làm sao vượt thăng?  
 Chiều nay nghe cay đắng  
 Đỏ mắt ngọn đèn chầu  
 Cầu Ngài suốt đêm thâu  
 Cung thánh nhiều bóng tối

3

Đời tận hiến vời vợi  
 Ai trung thành dỗ bền?  
 Ai bỏ cuộc yếu hèn?  
 Lời khấn mở hay thắt?  
 Lối nhà Chúa nghèo ngặt  
 Ai tỏ rõ đường đi  
 Đời vui được mấy khi  
 Cũng âm thầm tận hiến  
 Chút sầu tư kín tiếng  
 Không dám giữ bên lòng  
 Đời tận hiến mênh mông  
 Ai học câu “tình-thế”

4

Ra đi thời tuổi trẻ  
Cho trọn mối tình si  
Lời khấn buổi xuân thì  
Thắp lửa bầu nhiệt huyết  
Đời tận hiến biền biệt  
Nhất khứ bất phục hoàn  
Sau lưng câu “hiếu nam”  
Đành nhờ anh cậy chí  
Còn một chút mộng mị  
Gói ghém tự nghìn xưa  
Tận tiềm thức hư vô  
Dâng Ngài trong khắc khoải

5

Một lần là mãi mãi  
Rực sáng như que diêm  
Soi kiếp người tối đen  
Đến khi tàn hơi thở  
Cầu ơn Ngài phù trợ  
Đời tận hiến mồi mòn  
Lời khấn gieo chon von  
Nghe lóng chừng vực thẳm  
Chiều nay trời xanh thẳm  
Con dâng lời khấn thẳm  
Cho một đời xin vâng  
Trên cao Ngài có thấu?

6

Trên cao Ngài có thấu?  
 Gom nghìn thu về đây  
 Làm nên phút giây này  
 Chứng nhận lời con khấn!

## BÊN NÀY MIỀN ĐẤT HỨA

*Tặng cho những người tu xuất...*

Tôi dừng lại, đứng triền dốc bên này  
 Ngó qua bên kia miền đất hứa  
 Muốn đứng dậy cố gắng lần nữa  
 Chợt nghe hoàng hôn lên vai

Bóng mùa thu về đậu trong mắt ai  
 Vai em gầy trong lời kinh ban sớm  
 Tôi ngang qua đời em nghe ròn rợn  
 Kiếp người mỏng manh sợi tơ chùng

Thôi bạn ơi tôi bỏ cuộc giữa chừng  
 Đứng bên này hối tiếc về bên ấy  
 Lễ ban mai bạn ơi có thức dậy  
 Có nhớ thương – xin hộ đọc câu kinh!

Lạy Chúa tôi, tôi lỡ lạc đường tình  
 Lời thánh vịnh khóc trên cung đàn lỗi  
 Xin dâng Chúa lời kinh rất vội  
 Cho kiếp người như nắng héo ngoài kia.



## PHẠM THÁI SƠN

Tên thật: Giuse Maria Phạm Thái Sơn - Bút danh: Tịnh  
Mạc Sinh năm 1974 - Là võ sư chuỗi môn Việt Hải Đạo,  
chủ nhiệm CLB Thái Cực Quyền 10 - Địa điểm sinh hoạt tập  
luyện chính ở Giáo Xứ Đồng Tiến, hạt Phú Thọ, Giáo Phận  
Sài Gòn.

Có nhiều thơ đăng trên báo Áo Trắng, Saigon Time...

Hiện đang du học tại Mỹ và là giảng viên giáo lý dự tòng  
tại giáo xứ Our Lady of Lavang Church, California.

Email: vihapdo@yahoo.com,

## MỘT HƯỚNG THƠ CHO MỘT CUỘC ĐỜI

Từ rất lâu khi tôi còn tuổi học trò, cái thời đầy vất vả của những năm sau mùa chinh chiến... Tôi đã nhìn ngắm thập giá Đấng chuộc tội và sớm nhận ra những nỗi sầu đau của kiếp người... Rồi từ đó biết làm thơ. Trong giai đoạn đầu của đời cầm bút, thì sự sáng tác thơ Đạo chỉ là những bài than thân trách phận trước Đấng Tối Cao... Than khóc cho quê hương xứ sở, than khóc cho hoàn cảnh gia đình ly tán, và than khóc cho chính mình với những nỗi đau khi sớm phải lăn ra đời bươn chải. Trong đó có nhiều những dàn vặt về tội tình, những thứ tội lỗi phát sinh trong tôi từ nguồn gốc tội của người khác cộng vào thêm tính bất cần đời, liều lĩnh của chính mình.

Rồi tôi cũng dần hiểu ra tình thương yêu vô tận của Thiên Chúa, qua sự dấn dắt của tình mẫu tử thiêng liêng. Mẹ Maria đã hiện diện trong trái tim thơ của tôi thật nhẹ nhàng và êm ái, mẹ xoa dịu những vết đau thương, mẹ an ủi và chỉ lỗi cho tôi nhìn thấy bến bờ nguồn cội. Mẹ nắm tay và dắt tôi vào và đắm chìm trong nguồn sáng vĩnh cửu, ấm áp của lòng Chúa thương xót. Khi ấy tôi bừng tỉnh thức để nhận ra giá trị của sự đau khổ, và đau khổ cũng chỉ là cát ti tiểu trước đại dương của ân phúc. Rồi cũng từ đó tôi biết được ơn gọi của đời mình, mà trong những ơn gọi yêu thương ấy, chính Chúa đã ban cho tôi một ơn gọi dùng thơ văn để ngợi khen, cảm tạ, ăn năn và cầu nguyện cùng Người.

Vâng, lời thơ của tôi thực sự trở nên lời cầu khẩn của mình, là tiếng khẩn nài riêng mình và cũng là sự khẩn nài thay cho tha nhân trước Thiên Chúa toàn năng. Bởi thế tôi thường làm dấu thánh giá trước

những lần đặt bút viết và sau dấu chấm cuối cùng tôi thưa tiếng Amen.

Tôi thấy tự hào vì mình được làm thi sĩ của Chúa, tôi tận hiến mãi mãi lời thơ của tôi để trở nên sở hữu của Người. Vì thế ngay cả thơ đời, thơ tình... tôi cũng gắng đặt vào đó cái Tâm của người Kitô hữu. Cho dù nó không hiện tỏ rõ ràng cái chữ nghĩa thánh riêng, nhưng nó luôn có chút gì tiềm ẩn chất Đạo trời cả sáng.

Tôi luôn mong và nguyện trung thành với đường hướng ấy.

LỄ THÁNH GIUSE 2010  
**GIUSE MARIA PHẠM THÁI SƠN**

## **TUYỂN THƠ**

### **ĐÊM YÊN BÌNH**

Sống thanh thản chẳng tìm giành giật  
Bước lặng đi nơi phố đông người  
Thôi đong đếm những gì đã mất  
Trả lại lòng thêm khoảng tinh khôi.

Ai có thể mỉm cười lúc ngủ  
Nghe tim mình rung nhịp bình an  
Những khát vọng đã là quá khứ  
Cho hồn mình thôi kiếp đi hoang.

Yêu tất cả câu thơ bài hát  
Mãi ngân lên như vẫn ước mong  
Mai thức dậy ngắm trời xanh ngát  
Dang tay ra ôm ấp nắng hồng.

## LẠY NỮ VƯƠNG

Lạy Đức Mẹ xin dâng Người hết  
 Cuộc đời con với những đại khôn  
 Dâng phút sống và dâng giờ chết  
 Vào tay người, cúi lạy Nữ Vương.

Mẹ thấy đó biển đời sâu bể  
 Vững tay chèo rồi cũng lúc buông  
 Mẹ thấy đó vạn thu trần thế  
 Bao con người trông đợi xót thương.

Là nấm đất hình hài hèn yếu  
 Chạm vào đời lạnh bởi gió sương  
 Tà áo mẹ con xin ôm níu  
 Chở che con, lạy Mẹ Nữ Vương!

Con đã bước và con đã bước  
 Với chông gai sỏi đá vô cùng  
 Lối quanh vắng xin cho mãi được  
 Mẹ đồng hành con bước ung dung.

## MUỐN

Muốn được sống thanh cao đậm bạc  
 Mau quên đi những lợi cùng danh...  
 Tung bước với lời thơ tiếng hát  
 Đường riêng đi vững bước đơn hành

Muốn được khóc như là trẻ nhỏ  
 Và cười tươi chẳng chút so đo  
 Muốn đốt hết dòng thương sợi nhớ  
 Rồi sang sông với một con đò

Muốn được kể những gì còn giấu  
Đem ra phơi rêu mốc phủ đầy  
Muốn quên lăng oán hờn nung nấu  
Người với người tay lại nắm tay

Muốn đền trả ân tình thuở trước  
Bao tháng năm ngõ đã quên rồi  
Lăn lóc với nắng mưa xuôi ngược  
Tóc trên đầu vừa mới trăng thôi

Muốn chăm tưới nhành hoa bé nhỏ  
Suối ấm lên lệ đã lạnh lùng  
Rồi níu lại ai vừa qua đó  
Chỉ vào tim bảo rất thủy chung

Muốn được sống những ngày bình thản  
Không bon chen giành giật với đời  
Thơ chẳng viết những lời ai oán  
Rắc vào lòng hoa nắng đẹp thôi

Muốn được chết trong dòng thánh nhạc  
Tiễn hồn mình nhẹ nhẹ ra đi  
Êm á quá lời kinh tiếng hát  
Muốn quên thôi chẳng tiếc thương gì

Muốn một nắm hình hài bụi đất  
Thời gian qua cỏ lá dần xanh  
Bỗng một lúc không ai nghĩ tới  
Nở nhành hoa sắc thăm hương lành.

## TÂM CA

Nâng niu cả nhánh hoa tàn  
 Làn mây hư ảo trăng vàng phù du  
 Thương yêu kẻ đáng hận thù  
 Lòng không nước lã cho dù người dưng  
 Dù cho đen bạc vô cùng  
 Biết gian dối vẫn thủy chung đợi chờ  
 Chắt chiu phím nhạc lời thơ  
 Lộc non cành biếc tặng cho cuộc đời  
 Nhớ ơn ai nói một lời...  
 Mắt nhìn một lúc, môi cười nghĩa ân.

## MÂN CÔI KHÚC

Dù là muộn tiếng chuông chiều  
 Dù đời có biết bao điều trái ngang  
 Trung thành chuỗi ngọc kinh vàng  
 Xác thân cát bụi nghĩa trang sơ giờ  
 Trần đời mốt nọ biệt ly  
 Nấm xương nuôi cỏ xanh rì mà vui  
 Kính mừng Mẹ ở trên trời  
 Hồng thiêng vạn nhánh xinh tươi nhiệm màu  
 Kết thành những chuỗi linh châu  
 Thành tâm dâng Mẹ nguyện cầu đoái thương  
 Mân côi phép tắc phi thường  
 Cao siêu thánh đức Nữ Vương thiên đàng.

## LẼ SỐNG

Thù thì chǎng nhớ, oán thường quên  
 Ân khắc vào tim nghĩa đáp đền  
 Khắc kỷ dūa rèn quen nếp sống  
 Tu thân luyện học cố vươn lên  
 Cứ tưởng tháng năm với nhiệt huyết  
 Ngờ đâu đếm lại vẫn còn nguyên  
 Chẳng ước ái tình danh lợi nữa  
 Soi gương chẳng nhục với gia tiên.

## HIỂN LINH CA

Tâm thơ dâng mẹ phúc vinh  
 Đoàn con cùng với ân tình thiết tha  
 Lòng yêu biển rộng bao la  
 Xác hồn dâng Mẹ ngọc ngà lời kinh  
 Nữ Vương, lạy Đấng hiển linh  
 Thông ơn thánh Chúa, đẹp xinh rạng ngời  
 Nắng mưa sớm bạc vai đồi  
 Có khi với Mẹ là người đứng dựng  
 Nhưng khi được bước lại gần  
 Lòng con có cuộc canh tân lạ kỳ  
 Hiên ngang trước nỗi hiểm nguy  
 Nép sau vạt áo lo gì thế gian  
 Dám mơ vinh phúc Thiên Đàng  
 Mỉm cười đến cả nghĩa trang lạnh buôn  
 Sống trong ân nghĩa trào tuôn  
 Sống trong tình Mẹ suối nguồn mát trong

Những lời là cả tấm lòng  
 Nguyện dâng về Mẹ đóa hồng trường sinh  
 Kính mừng Thánh Mẫu hiển vinh  
 Đoàn con dệt mãi tâm tình thiết tha.

### LÒNG MẸ ĐẠI DƯƠNG

Hồng thiêng thánh nhiệm ngát thiên hương  
 Gương đức thanh cao sáng lạn thường  
 Mỗi phút đời con đều có Mẹ  
 Vạn lời vinh chúc Đức Trinh Vương

Có Mẹ đời con những ước mơ  
 Ngàn trang giấy trắng ý xanh thơ  
 Nép nhẹ hồn con trong vạt áo  
 Muôn đời yêu mến dâng tôn thờ  
 Chớ để hồn con phút lâng quên  
 Không tham sự thế những hư huyền  
 Vững dạ trên đường theo bước Chúa  
 Ngôi sao dẫn lối ngược trông lên  
 Vạn lời vinh chúc Đức Trinh Vương  
 Ân phúc ban cho quá lạ thường  
 Muốn là giọt nước tan vào biển  
 Mãi mãi vào lòng mẹ đại dương.



## GLASSEY-TRẦNGUYỄN TRANGĐÀI

Họ tên: Glassey-Trầnguyễn Trangđài - Tên thánh: Madaglena Các bút danh khác: fsmj, Mộng Đào, Tiểu Quyên  
Sinh ngày: 19-9-1975 – tại Gò Công, Tiền Giang, Việt Nam.

Tác phẩm: “Nếu Mẹ thích” (thơ song ngữ Anh Việt, với bản dịch 13 thứ tiếng khác, 2001), “Cút bắt” (thơ cảm nghiệm Đức Tin, 2002), “Of things i've seen -những điều trông thấy” (thơ song ngữ Anh Việt, 2004) – “X-X1: songs for a boat father - Thuyền nhân khúc cho Ba” (thơ song ngữ Anh Việt, 2004). “Mùa yêu con Thứ nhất” (2012).

Địa chỉ: 1747 South Walnut St., Anaheim CA 92802

ĐTĐĐ: 714-204-8340

Email: vietamproj@gmail.com

Website: www.trangdai.net

## CHÚA QUYẾN RŨ TÔI LÀM MẸ

*Lời người biên tập: Trước ngày lập gia đình, Trànguyễn Trangđài đã in nhiều tập thơ, trên đây chỉ là vài tập tiêu biểu. Khi được ơn làm mẹ, chị đã viết nhiều thơ về tình mẹ, một vài bài được giới thiệu dưới đây. Bài “Chúa quyền rũ tôi làm mẹ” là một chia sẻ dài và phong phú về kinh nghiệm làm mẹ. Chúng tôi xin lược trích (TTT).*

### \* Một tiếng gọi

Có bao nhiêu lần, một đôi vợ chồng trẻ mơ về đứa con đầu lòng, không biết sẽ là gái hay trai, sẽ giống Ba hay giống Mẹ, giống bên Nội hay bên Ngoại nhiều hơn? Nhất là trong thời kỳ mang thai, hai vợ chồng sẽ không thể ngưng nói về đứa con đầu lòng trong khi đợi ngày hạnh ngộ.

Ôn gọi làm Cha Mẹ là một tiếng gọi thật tự nhiên và diệu kỳ. Ôn gọi ấy cho phép con người liên kết sự sống ngắn ngủi của mỗi đời người, để làm nên chuỗi dài đời sống của nhân loại. Ôn gọi ấy tuy rất riêng tư cho mỗi đôi vợ chồng, nhưng lại vô tận và phổ quát, vì kết quả của một lời đáp trả chính là một mắt xích sự sống, cho phép nhân loại tiếp tục tồn tại. Ôn gọi ấy là một đặc sủng, mà qua đó Thượng Đế cho phép con người dự phần vào công trình sáng tạo của Người.

Tôi nghe tiếng gọi ấy khi chuẩn bị bước vào đời sống hôn nhân. Tiếng gọi ấy mang theo cái náo nức của một mùa gió chướng, cái nôn nao chuẩn bị đón Tết của một đứa bé vô tư. Một đứa bé lên mười không hiểu hết cái thiêng liêng của ngày Tết, nhưng nó biết đấy là một dịp trọng đại và hân hoan, một dấu mốc quan trọng.

Tiếng gọi làm Mẹ đến với tôi như những đợt gió chướng lồng lộng thổi trong không gian nắng mát. Tôi chưa thấu hết cái thiêng liêng và diệu kỳ của tiếng gọi ấy, như đứa trẻ lên mười chưa hiểu hết cái mênh mang của mùa Tết. Nhưng tôi thấu được cái hân hoan, cái hồn hở, cái háo hức của việc làm Mẹ. Tôi cảm nghiệm được cái linh lung của một mùa xuân mới sẽ đến trong lòng mình.

### \* *Những dấu thăng*

Đối với tôi, những thử thách trong việc thai nghén và sinh nở là những dấu thăng trong ơn gọi làm Mẹ. Tại sao là thăng, mà không phải là giáng? Chẳng phải những thử thách này là những đoạn nhạc chùng trong bản nhạc muôn cung muôn điệu của kinh nghiệm duy trì giống nòi ư?

Theo lẽ thường, thì những khó khăn gặp phải trong thời kỳ thai nghén là những dấu giáng. Nhưng trong Đức Tin, thì tôi nhận ra đây là những dấu thăng, vì những khó khăn này chính là những nấc thang, bắt tôi phải lèn lách ‘bò’ lên. Nhưng khi đã ‘bò’ qua khỏi những nấc thang ấy, thì tôi lèn gần Chúa hơn, tôi hiểu Chúa hơn, tôi biết được Chúa đang dành phần tốt hơn cho tôi ở nấc thang trên cùng kia.

Và không chừng, cũng có những nấc thang mà tôi không phải ‘bò’ lên. Biết đâu có lúc, tôi ‘bò’ mệt quá, than thở với Chúa mệt tí, trách hờn Chúa mệt tí, rồi ngồi ì ra đấy, chẳng thèm ‘bò’ nữa. Một là Chúa tức cười cái sự non dại của tôi, hai là Chúa dù lòng, dang tay nhắc tôi lên, thì tôi được ‘bay’ qua những nấc thang này để lèn cùng Chúa. Chung cuộc, ‘bò’ hay ‘bay’ lên, thì cuối cùng, tôi vẫn được ‘thăng’ lên trong ơn nghĩa với Cha trên trời, trong niềm hạnh phúc nhân cao.

*\* Ngày ngày, Con quyết rũ Mẹ....*

Mỗi ngày nào, tôi còn ngỡ ngàng trong những chuyện thai nghén, mà thoảng cái, thì đã gần đến ngày thôi nôi *Mùa xuân đầu tiên* của chúng tôi rồi. Vậy mà tôi vẫn bị ‘làm khổ.’ Tôi vẫn thích Con đến chết mê chết mệt, vẫn ghiền ôm ấm, vẫn mếch lúi lo, vẫn lụy khóc cười của Con. Ngày nào, tôi cũng hỏi Con: “Sao con cứ quyết rũ Mẹ mãi thế?!” Con chỉ cười với tôi, khoe hai cái răng non thật sắc mà Con vẫn dùng để ghi lại dấu ấn tình yêu trên cánh tay tôi. Thế là tôi lại bị hớp hồn tiếp!

Nếu mỗi người chúng ta là những công cụ của Chúa, thì trẻ thơ chính là những công cụ toàn hảo toàn bích nhất của Hóa Công. Tâm hồn trẻ thơ thật phong phú và bao dung. Hình như Con không bao giờ ‘nhở’ những bất toàn của tôi. Nếu hôm nào tôi có lỡ chậm chạp trong việc chăm sóc Con, thì Con cũng không giận tôi.

Tôi hay đùa với chồng, bảo là tình yêu mà Con dành cho tôi quả là một tình yêu vô điều kiện. Có những ngày, tôi không kịp tắm rửa, đầu bù tóc rối, mắt mũi kèm nhèm vì thiếu ngủ, nhưng tôi chỉ cần đi sang phòng khác rồi quay trở lại, thì Con đã hé lèn rạng rỡ khi thấy tôi. “Chưa có ai yêu em đến thế này!” Tôi chợt nhớ, Chúa cũng yêu tôi như vậy, cho dù tôi có luộm thuộm thốc thêch đi nữa.

*\* “Hãy nên như trẻ thơ...”*

Cảm nhận đầu tiên của tôi sau khi sinh là: Trẻ sơ sinh đưa chúng ta đến gần với Chúa hơn. Dự phần vào Mầu Nhiệm Sự Sống là dự phần vào mạch chảy của Thiên Quốc, nhìn ngắm khuôn mặt của trẻ thơ là nhìn ngắm ánh quang tinh túyền của Đấng Chí Tôn. Chúa hiện diện trong những tâm

hồn thánh thiện, và sau khi khoác lên mình bí tích Thánh Tẩy, thì trẻ thơ cũng trong ngần như hào quang nơi Tòa Chúa.

Tôi gọi cuộc đời của mình từ ngày được làm Mẹ là *Mùa Yêu Con*. Dĩ nhiên gọi như vậy thì có vẻ như ‘bỏ quên’ chồng, nhưng thực ra, Con là thực thể của sự kết hợp vợ chồng, nên nói đến Con, là nói đến Nhiệm Tích Hôn Nhân, là nói đến sự hiện diện của Chúa trong sự kết hợp nam nữ, và Con chính là *Món Quà Hồng Ân* mà Chúa ban tặng trong ơn gọi gia đình.

Mỗi ngày, Con quyến rũ tôi, thì mỗi ngày, tôi nhắc chồng và nhắc mình rằng: Chúng tôi được Chúa cho phép gìn giữ bǎo ngọc của Ngài. Chúng tôi phải sống đúng trách nhiệm của mình, để xứng đáng với sự tín thác của Chúa. Như ánh sáng từ Trời, Con rọi xuyên qua chúng tôi, và nếu chúng tôi mở lòng, chúng tôi sẽ được soi sáng.

Tôi học nêu như trẻ thơ, để giống như Con, để yêu Con, để mãi mãi thuộc về Con. Vì Con, ở ngay trong lúc này, là hình ảnh gần gũi nhất của Thiên Đàng.

Anaheim, California  
Viết trong mùa yêu con

**GLASSEY-TRẦNGUYỄN TRANG ĐÀI**

# TUYỂN THƠ

## THIÊN-MARIE

ba mẹ đặt tên cho con là Thiên-Marie  
 con thuộc về Thiên quốc  
 một món quà từ Trời  
 đã về lại Trời  
 bỏ cõi đời xôn xao

ba mẹ rửa con, Thiên-Marie  
 trong Thánh Thần, trong Đức Tin  
 ba mẹ dâng con cho Đức Mẹ  
 con gái yêu của ba mẹ  
 hòn tuyết trinh Thượng Đế đã thu về

ba mẹ yêu con, Thiên-Marie  
 và cám ơn con đã cho ba mẹ tám tuần hành diện  
 được là ngôi nhà tạm bợ  
 cho cuộc viếng trần ngắn ngủi của con

ba mẹ đặt tên cho con là Thiên-Marie  
 trong Tình Yêu Giêsu,  
 trong Hiệp Thông Thánh Mẫu,  
 ba mẹ dâng con trong tâm tình Núi Sọ  
 một ngày xưa, Trinh Nữ xót máu đào

ba mẹ dâng con lên trời, Thiên-Marie  
 với sự bất toàn của ba mẹ, với sự trọn hảo của con  
 con là linh hồn không hoen úa  
 ba mẹ là tâm hồn khao khát hồng ân

ba mẹ xin vâng trong con, Thiên-Marie  
 Chúa đã an bài, ba mẹ học vâng phục  
 xin con thương, cầu bàu cho anh và ba mẹ  
 sống giữa đời được trọn nghĩa cùng Cha.

## HIỆP THÔNG

trên bàn sinh  
mẹ như chịu đóng đinh  
hai tay giang ra  
người duỗi thẳng, bán thân bất động  
nửa phần trên tinh  
nửa phần dưới mê  
dao mổ xuyên thấu  
muôn bề  
  
trong cuộc lâm bồn  
mẹ hiệp thông cùng mầu nhiệm khổ giá  
mẹ vượt qua cái chết  
để khải hoàn trong con  
  
trong những hiệp thông hằng ngày  
những đớn đau thể xác  
được cứu rỗi bằng phần thưởng tinh thần  
và trong cuộc đại vượt qua này  
phần thưởng của mẹ là chính con  
  
mẹ chỗi dậy  
sau những ngày đau đớn  
trên giường hồi phục  
dâng lời tri ân  
cho mầu nhiệm sự sống  
trong con  
  
và thể xác vẫn đau  
nhưng tinh thần minh mẫn  
mẹ tiếp tục hiệp thông  
đến ngày hoàn toàn hồi phục  
dâng mỗi cơn đau  
làm hy lễ tình yêu  
trong mối tình Trời-mẹ-con

## NHÁC BÓNG THIỀN ĐƯỜNG

Jean Valjean,  
 một trong “Những người cùng khổ” của Victor Hugo,  
 tin rằng  
 khi yêu một người  
 là ta được chiêm ngắm Thánh nhan của Thượng Đế  
 mẹ cũng vậy  
 trong phút đầu gặp con  
 con chào đời  
 trời đất thở ra tơ  
 cả vũ trụ ngượng ngùng, thôi hối hả  
 cả cuộc đời xoay quanh khăn, sữa, tã  
 cả một ngày mẹ chăm chút riêng con  
 mỗi ngày mới bừng một niềm tin tưởng  
 giữa gian truân luôn vững chí, kiên hồn  
 tận sức mình, ba mẹ ở bên con  
 chắt lấy nắng, gạn hơi lành, xin Ơn Phúc  
 con chào đời, lễ Giuse Thánh Cả  
 con mỏng manh, nhỏ bé, nhưng an toàn  
 Tạ Ơn Trời! ba mẹ khóc tri ân  
 cùng chỗi dậy, xây Thánh Đường cho Chúa \*

Con: hạnh phúc, tình yêu, hoan lạc  
 Con: tinh khôi, trong sáng, Thiên Đường  
 Con: cuộc đời, lý tưởng, quê hương  
 Con: tất cả, niềm tin, phó thác

(\*) Nuôi dạy một người con trưởng thành trong Đức Tin là xây được  
 một Thánh Đường cho Thiên Chúa.

## TẬN HIẾN

sinh con ra  
ngợp một đời hạnh phúc  
tiếng con cười  
châu ngọc sáng trời cao  
mắt con ấm  
nhạc Thiên Quốc rạt rào  
môi con thăm  
tình Giêsu êm ái  
nếu Chúa yêu nhân trần  
bằng Thánh Giá  
mẹ yêu con  
bằng hồn, xác, tâm, thân  
Chúa tận hiến trên đồi cao  
xứ lạ  
mẹ mỗi ngày  
tận hiến  
với hồng ân \*

(\*) *Con chính là hồng ân.*

## NGƯỚC NHÌN

Có những lúc cuộc đời là thung lũng  
Tâm trí con lạc lõng giữa đêm đen  
Con dõi nhìn, cố tìm một ánh đèn  
Vây tứ phía chỉ rợn rùng bóng tối  
Đá dưới chân gập ghềnh xô ngăn lối  
Gai mọc đầy làm tướm máu hai chân  
Con nguyệt cầu, sao Chúa chẳng đến gần?

Không gian lạnh. Con thấy mình trơ trọi  
 Nhưng tình thương Chúa ngàn đời cứu rỗi  
 Đưa hồn con thoát khỏi ách tử thần  
 Chúa đến bên con, Chúa đã đến thật gần  
 Con đã để đêm đen che ánh sáng  
 Vì ánh quang Chúa muôn đời xán lạn  
 Tự trời cao ân tảo xuống gian trần  
 Xin cho con biết thật sự ngược nhìn  
 Để thấy Chúa là trời xanh vô tận

## TRONG MẮT CHÚA

Chúa là người trầm lặng  
 Nên chẳng nói chẳng rằng  
 Chỉ nhìn con, sâu lắng  
 Con say ngắm tình quân  
 Chúa ơi, trong mắt Chúa  
 Hình như có bầu trời  
 Con là chim sẻ nhỏ  
 Giữa trời xanh rong chơi  
 Chúa ơi, trong mắt Chúa  
 Sao có vạn sao ngời  
 Con – chùm mây trắng nhỏ  
 Trôi giữa trời thánh thơ  
 Chúa ơi, trong mắt Chúa  
 Là súc sống cuộc đời  
 Con là người lũ thứ  
 Tựa vào Ngài mọi nơi  
 Chúa ơi, trong mắt Chúa  
 Là ánh nến tình trời

Soi hồn con tăm tối  
Sáng bừng ánh tinh khôi  
Chúa ơi, trong mắt Chúa  
Là tiếng hát, nụ cười  
Con hòa vào giai khúc  
Ngọt ngào, yêu thương trôi  
Chúa ơi, trong mắt Chúa  
Là lẽ sống cuộc đời  
Con đi tìm lý tưởng  
Lạc vào mắt Chúa rồi!

### CÚT BẮT

Chúa bao lần khổ vì con  
Cứ chơi cút bắt, kiếm mòn cả hơi  
Khi thì bay tuốt lên trời  
Nấp trong áo Chúa, nghỉ ngơi an lòng  
Khi thì ra tận bờ đông  
Đổi theo Ngài, vết chân không miệt mài  
Khi thì làm ánh nắng mai  
Gọi bình minh tới cho ngày đẹp tươi  
Khi thì lẩn giữa hoa cười  
Điểm tô nhà Chúa, hương ngời Thánh nhan  
Khi thì làm con dã tràng  
Ngày ngày xe cát, âm vang lời cầu  
Khi thì con mến lá dâu  
Nằm trong kén mỏng, chờ sâu hóa tằm  
Có khi con hóa hương trầm  
Bay lên tới Chúa, âm thầm tạ ơn  
Lắm khi là gió rập rờn

Đùa ngàn cỏ nội, hoa mơn nhu mì  
 Có lần con phải đi thi  
 Làm cô trò nhỏ kiên trì Chúa ơi  
 Rồi thì con hóa mây trời  
 Trôi trong tay Chúa, mưa rơi chan hòa  
 Khi con là một bài ca  
 Vui lòng kẻ khó, giải hòa bất an  
 Cho con, lạy Chúa, là than  
 Sưởi người lữ thứ dặm ngàn còn xa  
 Cho con là một mái nhà  
 Làm nơi riêng dấu ái Cha trọn đời  
 Con nay thuyền nhỏ giữa khơi  
 Bập bênh trên sóng, vang lời cậy trông  
 Cho con làm một đóa hồng  
 Ngàn đời nhân thế theo lòng mến yêu  
 Cho con làm một cánh diều  
 Bay cao gieo rắc thật nhiều yêu thương  
 Cho con làm một con đường  
 Lối mòn hoa cỏ đẫm sương thanh bình  
 Cho con yêu Chúa chí tình  
 Để trong mắt Chúa có hình bóng con

## CAU THẮM

Con là ái nữ Vua trời  
 Nên Cha dành sẵn ngàn đời cho con  
 Tình yêu thương vượt núi non  
 Lòng thương xót vạn năm còn bao la  
 Chúa đã dành sẵn mái nhà  
 Trong con tim Chúa, hoan ca trọn đời

Ban cho con khắp mọi nơi  
 Hoa xinh thỏa mắt, hương rơi ngát lòng  
 Cho con tinh tú, vừng đông  
 Để con say ngắm mây hồng sớm mai  
 Cho con tháng rộng ngày dài  
 Thỏa lòng theo đuổi ước hoài tình Cha  
 Chúa cho ngọc, Chúa cho ngà  
 Là Lời Chúa dạy, con đà khắc tâm  
 Cho con biển rộng sóng gầm  
 Chúa là chiếc bách êm dầm đưa con  
 Vượt qua biển, lại lên non  
 Ngắm xem trời đất vẫn còn ngát xanh  
 Ngát xanh tình Chúa ngọt lành  
 Ngát xanh ân phúc Cha dành cho con  
 Ngát xanh mắt Chúa hao mòn  
 Thương con vẫn dõi theo con mọi giờ  
 Nhũng khi con đã hưng hờ  
 Lòng Cha buốt lạnh, nguyên sơ tình Ngài  
 Lòng con nguyện ước từ nay  
 Con làm cau đở thêm cay tình nồng

## GIAO MÙA

Lá thu rơi, chào hạ vàng nắng lụa  
 Gió mơn man đùa lạnh áng mây hồng  
 Trời đất giao mùa, Chúa có hay không?  
 Như con nghe mới lạ luồn trong dạ?  
 Thời gian Chúa cho, con nhận trong vội vã  
 Tất tả cuộc đời, hối hả ngược xuôi  
 Chúa biết không, năm tháng vẫn cứ trôi

Có bao lúc con quên tạ ơn Chúa!  
 Chúa đã cho con xuân nồng, Chúa cho con thu úa  
 Cho con mùa đông với bếp lửa bập bùng  
 Xin cho lòng con lửa mới cũng cháy bùng  
 Tim thắp sáng một mùa yêu thương mới  
 Mùa của đất trời bốn mùa vời vợi  
 Mùa yêu thương của Chúa thăm tuyệt vời  
 Xin cho lòng con giao mùa mãi không ngơi  
 Để con mãi mãi trong tình con yêu Chúa

### TÌNH VŨ TRỤ

Đời con là dãy ngân hà  
 Chúa, vầng minh nguyệt chan hòa tháng năm  
 Những hành tinh nhỏ xa xăm  
 Cũng trong quỹ đạo chút chăm của Người  
 Chúa ơi, trọn cả cuộc đời  
 Thánh ân tuôn chảy tuyệt vời hồn con  
 Tim con là trái đất tròn  
 Ngàn năm vận chuyển vẹn toàn theo Cha  
 Đây non nước, đây cửa nhà  
 Có Cha non thăm, cửa hòa nắng trong  
 Bình an trên đất tuôn dòng  
 Khi vâng ý Chúa, giữ lòng khiết tinh  
 Kìa mây ấp ủ muôn tình  
 Tình con yêu Chúa, phân minh tỏ tường  
 Minh nguyệt giải sáng muôn phương  
 Như Lời Chúa, dõi theo đường con đi  
 Hỏa tinh ngời sáng diệu kỳ  
 Lửa Tin, Cậy, Mến chẳng khi hao mòn

Lắng khi chuyển núi dời non  
 Vì lòng Tin nhỏ chỉ von cải trời  
 Khi đất rung chuyển mọi nơi  
 Là con núng động vì lời thế gian  
 Nhưng Chúa, Vua cả vũ hoàn  
 Con sợ chi tiếng sấm vang góc trời  
 Con tựa vào Chúa một đồi  
 Để trong tim Chúa là lời con ca

## **LẮM KHI**

Lắng khi con muốn nghe  
 Chỉ một lời Chúa nói  
 Hay hơi thở của Ngài  
 Khẽ khàng khi mệt mỏi  
 Lắng khi con muốn thấy  
 Chỉ một thoáng nhan Ngài  
 Hoặc lúc Ngài buồn tủi  
 Vì tội lỗi trần ai  
 Lắng khi con muốn chạm  
 Đôi tay Chúa chai cằn  
 Khi cưa, bào, đục, đóng  
 Lao nhọc vì mưu sinh  
 Lắng khi con muốn nghe  
 Nhịp tim đập của Ngài  
 Rộn ràng khi con đến  
 Thăm một buổi ban mai  
 Lắng khi con muốn biết  
 Chúa vui, hay Chúa buồn  
 Vì đời con cần thiết

Làm cho Ngài vui luôn  
Lắm khi con tự vấn  
Chúa có giận con không  
Mà bấy lâu xa vắng  
Con tim mãi mênh mông  
Cho đến khi con gặp  
Chúa trong chính cuộc đời  
Chúa trong gia đình nhỏ  
Chúa hiện hữu khắp nơi  
Con đã nghe được Chúa  
Qua tiếng nói Cha hiền  
Qua hơi ấm của Mẹ  
Trong giấc ngủ ấm êm  
Con đã thấy được Chúa  
Trong nét mặt bao người  
Long dong và vất vả  
Lệ hòa mồ hôi rơi  
Con đã được nghe Chúa  
Trong nhịp sống con người  
Nhịp tim Ngài mạnh mẽ  
Hòa mạch sống dâng khơi  
Bây giờ con đã biết  
Chúa vui, vui thật nhiều  
Con cứ mãi theo Chúa  
Để Chúa hoài được yêu  
Con sẽ yêu thương Chúa  
Bằng yêu thương mọi người  
Chúa ơi, xin hãy giúp  
Con yêu hoài, chẳng ngơi

## Ở VIỆT NAM

Ở Việt Nam, Chúa Giêsu thơ bé  
 Đi tắm sông, tát vũng, cuối trâu lành  
 Chúa bé xíu, vậy mà sao thật khỏe  
 Tát nước đây cả thửa ruộng mát xanh  
 Ở Việt Nam, Chúa Giêsu đi học  
 Chân không giày lắn mấy lớp bùn non  
 Không sách vở, Chúa viết bằng que củi  
 Trên đồi xa, lớp cát nóng mịn giòn  
 Ở Việt Nam, Chúa Giêsu yêu bạn  
 Vui đánh khăng, đánh đáo những chiều hè  
 Khi phượng chớm sắc hoa đầu trên bản  
 Cù bạn mềm vặt cỏ, nghe tiếng ve  
 Ở Việt Nam, Chúa Giêsu ngoan lắm  
 Biết vâng lời Bố Mẹ lẵn Ông Bà  
 Chúa Giêsu từ lúc đi lẫm đỗm  
 Làm cả nhà vui nghe Chúa ô a  
 Ở Việt Nam, Chúa Giêsu hiền lắm  
 Kính trọng trên, nhuường nhịn dưới trọn tình  
 Chúa hòa nhã như con sơn cước nhỏ  
 Mang nhạc về bừng sáng cả rừng xanh  
 Ở Việt Nam, con nhủ lòng, may quá  
 Không Calvê hay Núi Sọ nhục hình  
 Chúa cứ nhỏ hoài trong đàn em bé  
 Trẻ con hiền, Chúa khỏi bị đóng đinh.

## ĐỢI

Bên đời là hoa dại  
 Bên đời là cỏ hoang  
 Bên đời, con vội vã  
 Con quên chiềú máu loang  
 Con vui, và quên Chúa  
 Đi qua chặng ngoảnh nhìn  
 Chúa chờ con từng phút  
 Tay rộng mở trao tình  
 Chúa trao con Tình Thánh  
 Chúa ban xuống thiên ân  
 Cuộc đời là quà tặng  
 Tràn đầy bao phúc lành  
 Bên đời con rong ruổi  
 Bên đời con mệt nhoài  
 Con ngã vào lòng Chúa  
 Ngàn năm vẫn đợi hoài  
 Và trong vòng tay Chúa  
 Con thấy lại nụ cười  
 Và trong trái tim Chúa  
 Con lạc vào Thiên đường  
 Nhân trần còn mải miết  
 Còn Chúa cứ đợi chờ  
 Con muốn ôm nhân thế  
 Xót tình Người bơ vơ  
 Xin nhân trần vấp té  
 Để ngã vào Tình Người  
 Xin con người phạm lỗi  
 Để nếm thử nụ cười  
 Kìa, trong vòng tay Chúa  
 Cả nhân trần reo vui.



## **PHAN THỊ LIÊN GIANG**

*Tên thật: Maria Phan Thị Liên Giang - Các bút hiệu: Phan Nhi, Lan Giao, Tiểu Nữ, Phan Gia Nữ... - Sinh ngày 5-4-1975 tại Sài Gòn - Lớn lên ở Tây Ninh - Tốt nghiệp Đại học Luật Tp. HCM, 1998 - Hiện sống và làm việc tại Tp. HCM Phụ trách Trang Văn hóa Văn nghệ & Gia đình (Báo Công Giáo và Dân Tộc).*

*Đã có thơ đăng trên các báo: Thiếu Niên Tiền Phong, Mực Tím, Tuổi Trẻ, Tài Hoa Trẻ, Công Giáo và Dân Tộc.*

*Tác phẩm đã xuất bản: Băng Qua Nỗi Nhớ (Thơ, NXB Văn hóa – Văn Nghệ, 2011).*

ĐTDĐ: 0913-745-717  
Email: l.giang.0504@gmail.com

## TÔI, THI CA VÀ NIỀM TIN...

Chắc hẳn người Công giáo nào “bén duyên” với thi ca, trong hành trình sáng tác của mình đều ít nhiều có những bài thơ đạo. Bởi niềm tin tôn giáo vốn gắn liền với đời sống tinh thần. Tôi cũng không ngoại lệ, song thú thực, suốt quãng thời gian hơn 20 năm, từ những ngày còn ngồi trên ghế nhà trường đến hôm nay, “túi thơ” của tôi tuyển lại được gần 50 bài (không kể thơ thiếu nhi), trong số này thơ đạo cũng chẳng nhiều nhặt gì, chỉ chiếm chừng một phần năm. Với tôi, làm thơ đạo sao cho thoát khỏi những khuôn mẫu quen thuộc, để có từ mới, ngôn ngữ mới, thật không đơn giản! Thơ Công giáo làm sao cũng phải được cả người ngoài Công giáo đọc và chấp nhận, để có thể hòa vào dòng chảy thi ca chung của nhân loại... Đó là điều tôi vẫn thao thức.

Là một người Công giáo làm thơ, tôi thầm hiểu một điều rằng, tôi đã được Chúa ban cho một đặc ân riêng để biết chuyển tải cảm xúc thành ngôn ngữ mà không phải ai cũng có được. Có thể thơ mình chưa hay, chỉ đến một mức nào đó, tôi nhìn nhận năng khiếu “trời phú” cho mỗi người cũng có giới hạn. Và trong giới hạn của mình, tôi cố gắng với tất cả những gì mình có thể. Niềm tin tôn giáo giúp tôi có được những vần thơ trong sáng, luôn hướng tìm sự bình an giữa những bất trắc, giải tỏa nỗi buồn trong hy vọng... Khi sáng tác, tôi luôn tâm niệm và ước vọng một điều, cho dù những tác phẩm của mình không phải là thơ “đạo” mà là

thơ “đời”, thì đó cũng là những bài chuyên chở được những ý tưởng nhân văn, tình yêu thương cuộc sống, con người, hay một triết lý hướng thiện. Đó cũng là một cách thể hiện đạo trong đời, và cũng là cách tôi sử dụng “nén bạc” Chúa trao. Bởi cốt lõi của đạo, phải chăng cũng chỉ ở hai chữ “tình yêu”? Và người đời cảm được đạo, phải chăng cũng ở chữ “thiện”?...

Sài Gòn 23-2-2012  
**PHAN THỊ LIÊN GIANG**

## **TUYỂN THƠ**

### **NGỌN NẾN**

Chỉ là một ngọn nến nhỏ nhoi  
 Tôi sinh ra để cháy  
 Dù có lúc không vui  
 Tôi yếu ớt giữa những cơn gió thổi  
 Chỉ muốn chực tắt thôi  
  
 Định mệnh đã an bài  
 Nếu không cháy tôi không là nến  
 Trong bóng tối, tôi cố gắng mỉm cười  
 Tự cứu rỗi cuộc đời  
 Bằng ánh sáng nhỏ nhoi  
  
 Phải cháy tiếp thôi  
 Tôi nhắc mình bừng tỉnh  
 Mỗi khi muốn ngủ vùi  
  
 Thắp mình lên  
 Tôi đang chiến thắng đêm đen  
 Chợt nhận ra mình hạnh phúc vô kể  
 Khi cháy đi  
 Để khoáng không quanh tôi được rạng rõ!

## GIAO MÙA 2

Cơn gió thu sót lại còn len lỏi  
 Giữa cái lạnh se se đầu đông  
 Tiếng chuông ngân ngõ chừng rét công  
 Chợt ấm hơn giữa phút giao mùa  
  
 Ngày chớm đông, còn chút hương hoa cũ  
 Bài Thánh ca ai hát gọi mùa sang  
 Một ngôi sao lạ vừa khẽ khàng  
 Thắp bầu trời đêm ngàn tinh tú!

## NGHE CHUÔNG

Nhạc ai trỗi giữa từng không  
 Hay chuông trỗi giữa mênh mông vô cùng?  
 Giọt rơi giọt đọng lưng chừng  
 Gọi hồn lạc lối giữa từng cơn say!

## TĨNH TÂM

Giữa ngược xuôi đồi thường  
 khoảnh khắc nào thịnh lặng  
 cho tôi nghe tiếng lòng  
 gọi sớm mai đầy nắng  
  
 Khoảng không nào yên ắng  
 cho tôi được tĩnh lặng  
 soi mình giữa bao dung  
  
 Mở toang cánh cửa bí bùng,  
 tôi từng khép giữa điệp trùng tháng năm

Cửa lòng rộng những ân tình,  
 trái tim tôi rộng một bình minh tươi  
 Từ bi là ngọn gió trời  
 thổi tôi mát giữa đường đời thênh thang!

## LẦM LỖI

Khi con lầm lỗi  
 Chúa bảo con rằng  
 Con hãy sám hối  
 Và hãy ăn năn  
 Chúa ơi bao giờ  
 Con thôi lầm lỗi  
 Để khỏi đợi chờ  
 Chúa bảo sám hối?  
 Cuộc sống qua đi  
 Tháng năm đọng lại  
 Lỗi lầm con ghi  
 Sao vẫn còn mãi?  
 Biết Chúa buồn đáy  
 Mà bao lỗi lầm  
 Chưa với được mấy  
 Để cứ ăn năn  
 Con tìm lời giải  
 Mỗi ngày băn khoăn  
 Con tìm lời giải  
 Mỗi ngày trở trăn  
 Chúa ơi,  
 Xin Chúa tha tội!

## KINH XUÂN

Kính mừng... Lạy Chúa... râm ran  
 Câu kinh xuân nở cầu an lòng người  
 Một-hai trầm-bổng đầy-voi  
 Hương kinh ẩn hiện đất trời thênh thang  
 Lắng lòng nghe một tiếng vang  
 Ơn thiêng rụng giữa mênh mang phận người!

## LỜI NGUYỆN PHỤC SINH

Khi tôi còn hoang mang  
 về mầu nhiệm Phục sinh của Người  
 Thì cái chết cuộc đời  
 Vẫn là nỗi ám ảnh khôn nguôi  
 Có những lúc dọn lại mình  
 Tôi quỳ gối thì thầm với Chúa lời kinh nguyện  
 Và lắng nghe tiếng vọng tự đáy linh hồn  
 Những phần rong rêu,  
 cùi mục trong tôi đang cưa quật  
 Khát khao một mầu nhiệm sống  
 Để khởi chết giữa gian trần khổ đau, thất vọng...  
 Lạy Chúa, xin hãy chia sẻ với con  
 chút hương hoa của Người  
 Để con bình an giữa sóng gió cuộc đời!

### **PHỤC SINH 1**

Tôi gột rửa lòng mình  
Giữa nỗi niềm Phục Sinh  
Rời thánh đường, nắng chiều vừa tắt  
Chưa hoàng hôn...  
đã nghe lòng rộn rã bình minh!

### **PHỤC SINH 2**

Giữa âm u bóng đêm  
từ đất ủ rêu mục  
mầm sống đã bật lên  
trong yêu thương rạng rõ...  
  
để từ đây những đón đau khổ  
những vết thương dang dở  
được khâu lành với thời gian  
trong hy vọng và bình an.



## HẠT BỤI

Tên thật: Anna Nguyễn Đỗ Thái An - Các bút danh khác: Băng Tâm, Hoa Băng Tuyết - Sinh và lanh nhen bí tích Thánh Tẩy năm 1975, tại Thành Phố Đà Nẵng - thuộc Giáo xứ Chính Toà, giáo phận Đà Nẵng - Hiện là giáo viên và giáo lý viên.

Các báo và website đã cộng tác:

[www.thanhlinh.net](http://www.thanhlinh.net); [www.hoasontrang.us/phorum](http://www.hoasontrang.us/phorum);

[www.emvatho.com](http://www.emvatho.com); [www.tiengtho.com](http://www.tiengtho.com)

Email: [annathaian76@yahoo.com](mailto:annathaian76@yahoo.com),

[annaan75@gmail.com](mailto:annaan75@gmail.com)

## MÙA ÂN THIÊN GẶP GỠ

Khi tôi viết những dòng này thì cũng là lúc tôi thật sự cảm nhận sâu xa lời bài hát: “*Gặp gỡ Đức Kitô, biến đổi cuộc đời mình, gặp gỡ Đức Kitô, đón nhận ơn tái sinh.*” Vâng, tôi đã thật sự biến đổi, thật sự tái sinh khi tôi được cùng sống, cùng chia buồn vui với chị, với bạn, với em, những con người đã luôn đem đến cho tôi những niềm vui, đã giúp tôi tìm được ý nghĩa của cuộc sống, đã giúp tôi vượt qua được những thử thách, những chông gai của cuộc đời để tiếp tục sống một ngày một tốt hơn, có ý nghĩa hơn.

Cám ơn chị, các nữ tu, người đã đem tôi ra khỏi cái vỏ ốc cố hữu của đời tôi. Cám ơn chị, người đã luôn đồng hành bên tôi, đỡ nâng tôi, an ủi tôi và đã giúp tôi từng ngày biết cách sống tốt hơn với tha nhân. Cám ơn chị, đã cho tôi hiểu cái ý nghĩa của từ khiêm hạ, của lòng bao dung mà cho dẫu tôi học đã bao ngày vẫn chưa hiểu thấu hết, vẫn chưa đem ra thực hành.

Cám ơn bạn, những người đã cùng học giáo lý với tôi, cùng sống với nhau bằng những lời chia sẻ chân thành, đã giúp tôi thêm vững tin vào cuộc sống - những người bạn đã cùng tôi lang thang đến những trung tâm trẻ em đường phố, để tìm lại những nụ cười, cũng như nhận được những dòng nước mắt hạnh phúc mà tôi đường như đã bỏ quên.

Cám ơn em, những đứa học trò thân yêu của tôi - dấu khuyết tật hay nguyên lành, em đã luôn ở bên cạnh tôi. Các em như một nguồn động viên, luôn giúp tôi vượt qua những khó khăn, những buồn vui của cuộc sống, đã giúp tôi ngày một sống tốt lành hơn và nhất là đã giúp cho cuộc sống của tôi ngày một thêm thi vị nhờ học hỏi được biết bao điều mới em. Sống với em, tôi như trở thành một con người khác, bình dị hơn, vui tươi hơn dấu đói khi những khúc mắc của cuộc sống đã làm tôi không ngăn được dòng lệ, nhưng nhờ em, tôi đã không đánh mất nụ cười của mình.

Cám ơn các anh, người đã luôn động viên tôi, người đã làm cho tôi với đi những nỗi buồn mà tâm hồn bé nhỏ của tôi vốn đã nặng mang. Cám ơn anh, người đã giúp tôi bay vào những vùng trời thơ mộng của những vần thơ, đã cùng tôi chia sẻ những buồn vui mà mình đang nặng mang. Cám ơn anh với những lời khuyên chân thành, những lời động viên, khuyến khích tôi viết tiếp những vần thơ cầu nguyện cho người, cho đời, cho tôi.

Cám ơn bố, các linh mục, người đã luôn động viên con, khuyến khích con, dạy con viết lại những suy tư của mình. Người đã giúp cho con hiểu thế nào là cuộc đời dấn thân, người đã huấn luyện cho con trở nên một con người thật sự giữa cuộc đời đầy cám dỗ, chông gai mà tự bản thân con phải đương đầu, phải vượt qua. Mặc dầu bản thân con không thiếu những lỗi lầm, nhưng con vẫn luôn tự tin vào những cố gắng của mình. Con biết, dấu ở đâu, dấu ở nơi nào, bố vẫn luôn dõi theo bước chân con, vẫn luôn động viên, khuyến khích con và nguyện cầu cho con.

Cám ơn bố mẹ, bậc sinh thành ra con, đã dưỡng nuôi con trong vòng tay dấu ái của người. Người đã cho con hiểu thế nào là bác ái, thế nào là hy sinh. Người đã dạy cho con biết

thế nào là lòng quảng đại cho đi không cần đến đáp. Khi gia đình gặp những chuyện không may, con đã giận dỗi nói với mẹ: “Mẹ thấy đó, cứu vật vật trả ơn, cứu nhơn, nhơn trả oán.... giúp họ rồi họ cũng phản lại mình thôi...” mẹ chỉ lặng lẽ mỉm cười rồi nói: “Mình giúp người này, nhưng người khác sẽ giúp lại mình con à...”, mẹ là thế đó.....

Bạn à! Người tôi muốn cảm ơn nhiều nhất là Thiên Chúa của tôi, Ngài đã tặng ban cho tôi nhiều thật nhiều ơn huệ. Ngài đã tặng cho tôi những người chị, những người bạn, những người anh, những đứa học trò hồn nhiên không kém phần nghịch ngợm đã biến đổi cuộc đời tôi, đã giúp cho tôi hiểu phải sống thế nào để trở nên một người Kitô hữu thật sự giữa cuộc đời hôm nay.

*Mỗi khi nghe đâu đó vọng vang một bài hát  
Khi mỗi gương mặt là một hoa hồng  
Ta mãi mê nhìn dù quen hay lạ....*

Bạn biết không? Tất cả những người sống quanh tôi chính là những đoá hồng tuyệt đẹp không bao giờ tàn úa của tôi. Những lúc buồn, vui hay hạnh phúc, tôi lại mê mẩn ngắm nhìn những đoá hồng đã luôn tỏa hương thơm ngát, luôn quyết lấy cuộc đời tôi và tôi lại thầm thì hai tiếng .....  
Cám Ơn

Vâng bạn ơi!

Thời gian vẫn âm thầm lặng lẽ trôi đi, nhưng cho dẫu mai này xa... xa thật xa ...xa tất cả, nhưng ký ức của những tháng ngày sống bên mọi người tôi sẽ...

“Không Bao Giờ Quên! Không Bao Giờ Quên!!!”

**HẠT BỤI**

## TUYỂN THƠ

### LỜI CON XIN CHÚA

Xin cho con nêん đơn sơ bé nhỏ  
 Như rong rêu như bông cỏ bên đường  
 Để nhận ra Thiên Chúa của tình thương  
 Vẫn cùng đi trên nẻo đường con bước.

Xin dạy con biết thật lòng mơ ước  
 Cho thế trần luôn mãi được bình an  
 Để nhận ra ơn Chúa vẫn tuôn tràn  
 Cho trần thế quên gian nan cay đắng.

Xin cho con đừng sống trong thù hận  
 Biết bao dung và lòng vẫn thứ tha  
 Để nhận ra ân tình Chúa bao la  
 Biết ca tụng ôi tình Cha nhân ái.

Xin tim con đừng bao giờ khép lại  
 Dẫu đời con bao ngang trái khổ sâu  
 Xin cho con niềm bình an thẳm sâu  
 Để cùng người chịu khổ đau Ngài nhé!

### TRO

Tro! Là tất cả những gì còn sót lại  
 Khi tình người theo gió mãi bay xa  
 Khi khoé mắt long lanh giọt lệ ngà  
 Khi con người hết kiêu sa hãnh diện.

Tro còn lại khi hào quang tan biến  
Khi lầu vàng khi cung điện vỡ tan  
Khi danh vọng nằm dưới đống hoang tàn  
Khi thất bại khi bàng hoàng tiếc nuối.

Ôi tất cả đã trở thành tro bụi  
Chỉ còn lại bao hờn tủi người ơi!  
Nhìn tro tàn lòng cảm thấy chơ vơi  
Muốn quên đi bao tình đời nghiệt ngã.

Tro còn lại khi tình người tan rã  
Khi vợ chồng đã đôi ngả phân ly  
Khi tình bạn hôm nay chẳng còn gì  
Khi chị em mỗi người đi một nẻo.

Còn lại đó đống tro tàn lạnh lẽo  
Còn lại đó bao đường chéo dọc ngang  
Những vinh quang nay thành đống tro tàn  
Ta chua xót ta bàng hoàng ngã quy

Ai nào biết dưới tro là ngọc quý  
Như hoa đẹp nhờ hương nhụy bên trong  
Dưới tro tàn là lớp than ấm nồng  
Chờ gió nổi để lửa hồng bùng cháy.

Bạn và tôi nào ta cùng đứng dậy  
Phải có gan nhận lấy đống tro tàn  
Phải quyết lòng vượt thăng những gian nan  
Bởi dưới tro niềm bình an còn đó.

Bạn nhìn kia Chúa đang cho nổi gió  
Dưới tro tàn than rực đỏ yêu thương  
Lửa bùng cháy xua tan những chán chường  
Khơi trong ta ngàn yêu thương nồng ấm.

(Ý thơ từ bản dịch của một LM)

## NGÀI Ở ĐÂY...

Ngài ở đây trong phận người bé nhỏ  
 Trong tim người luôn sáng tỏ lời yêu  
 Ngài ở kia bên trong những túp lều  
 Đời khổn khổ nhưng tình yêu chan chứa.

Ngài ở kia trong vạn ngàn dóm lửa  
 Thắp tin yêu ai mở cửa ân tình  
 Ngài ở đây trong những cánh hoa xinh  
 Toả ngàn hương cho bình minh đẹp mãi

Ngài ở kia trong những bé thơ dại  
 Không mẹ cha vẫn còn mãi lang thang  
 Ngài ở đây bên kẻ sống cơ hàn  
 Và ở đây để tuôn tràn ân phúc.

Ngài ở kia bên mảnh đời lao nhục  
 Vẫn miệt mài dấu lấm lúc sầu vương  
 Ngài ở kia cạnh lũ khách trên đường  
 Cùng ai người chia yêu thương ngày mới.

Ngài ở kia trong lòng ai ngóng đợi  
 Mai nguyện cầu và sống với tình Cha  
 Ngài ở kia bên trong những mái nhà  
 Luôn đầy ắp những thiết tha tình mến.

## MẠNG NHỆN CUỘC ĐỜI

Miệt mài nhện mai giăng tơ  
 Miệt mài con dệt giấc mơ ảo huyền  
 Nên giờ chẳng phút bình yên  
 Quanh con giăng phủ muộn phiền Chúa ơi!

Nhện kia cứ mãi một đời  
Đem tơ giăng phủ khắp trời nhân gian  
Dẫu cho người ghét vô vàn  
Nhện giăng tơ mãi chẳng màng sự chi.

Phần con chẳng khác nhện gì  
Đối gian giăng phủ lối đi nẻo về  
Để giờ khi tĩnh cơn mê  
Lặng nhìn Thánh giá tái tê cõi lòng.

Ô kìa Chúa vẫn chờ mong  
Dẫu con làm Chúa buồn lòng xót xa  
Đôi vòng tay vẫn mở ra  
Đón con bồng cả bao la ân tình.

Ngẩn ngơ nhìn lại chính mình  
Mới hay con quá vô tình Chúa ơi!  
Con sao giống nhện một đời  
Chỉ giăng tơ chẳng nghe lời Cha ban.

Ôn Cha thì vẫn tuôn tràn  
Phần con vẫn thế muôn vàn tội nhớ.  
Chúa ơi! Sao Chúa mãi chờ  
Dẫu khi con trẻ ơ hờ ngoảnh đi.

Để giờ khi chẳng còn chi  
Ngước nhìn thập giá buồn gì Chúa ơi!  
Ôi mạng nhện của cuộc đời  
Bao giờ con mới xa rời nó đây?

Giêsu hỡi! Con chấp tay  
Xin Người ngự xuống từng ngày bên con  
Để đời con ... vẫn nguyên còn  
Một lòng tin thác sắt son nơi Người.



## MARIA KHÁNH VÂN

Tên thật: Maria Trần Thị Huyền Vân - Bút danh: Maria  
Khánh Vân – Sinh ngày: 11-11-1976 - Quê xứ Trung Nghĩa,  
hạt Văn Hạnh, giáo phận Vinh - Hiện ở: Xóm Liên Hà, Thạch  
Hạ, Tp. Hà Tĩnh - giáo xứ An Nhiên, giáo phận Vinh.  
Nghề nghiệp: Giáo viên.

ĐTĐ: 0985-853-739

Email: khanhvan\_1111@yahoo.com

## CON KHÔNG THỂ THỨC VỚI CHA MỘT GIỜ SAO?

Hôm Thứ Năm Tuần Thánh, mình đã đi tham dự thánh lễ 5 giờ chiều. Sau thánh lễ, mình đã ở lại chầu Thánh Thể. Nhìn lên tấm băng rôn trong nhà thờ “Con ơi! Hãy thức với Ta một giờ”. Nhưng chỉ được khoảng 30 phút, mình đã đứng dậy, làm dấu ra về.

Trong lòng thầm nghĩ: “Lạy Chúa! Nếu con mà thức một giờ với Ngài, thì con không là con nữa rồi. Con chỉ ở lại khoảng 30 phút thôi. Thể mới là con: bất toàn, thiếu sót, hời hợt, nửa vời... Vâng! Con là thế! Con không thể đi trọn con đường thương khó với Chúa được. Thập giá Ngài giao, con cũng không đủ kiên định để đặt mãi trên vai. Cũng sẽ có những lúc, con vứt thập giá ở đâu đó để rong chơi... Chúa thấy không, đồi cao thì lộng gió, và thung lũng thì đầy hoa.... Mà con thì thích lang thang hơn là gò mình vác cây thập tự. Nếu Chúa thương con, Ngài hãy vác cây thập giá ấy lên, tìm con, và giao lại cho con. Nhưng bản tính con vốn không chịu khó, lại hay thay đổi. Con không dám hứa rằng sẽ đi hết chặng đường. Cũng có thể con sẽ lại rong chơi.... Chúa ơi! Ngài sẽ tìm con bảy lần, hay bảy mươi lần bảy?”

Lại nghĩ: “Con đã ra đi, vì thế Chúa mới thấy cô đơn. Nỗi cô đơn thật là đáng sợ, phải không Chúa? Đêm ấy, trong vườn Ghetsêmani, Chúa đã cảm thấy cô đơn đến thế nào. Những món đệ yêu quý của Chúa. Và cả Chúa Cha mà Chúa đặc biệt tôn kính. Cả nhân loại mà Chúa hằng yêu thương... Đường như tất cả đều bỏ mặc Chúa với nỗi hoang mang, lo lắng, sợ hãi. Và đêm nay cũng thế. Con đã bỏ mặc Chúa. Nếu như con ở lại, Chúa sẽ không còn cảm thấy cô đơn. Nhưng, cuộc thương khó của Chúa đã không kết thúc

vào đêm Thứ Sáu gần hai ngàn năm về trước, mà còn kéo dài, mãi đến tận thế. Vì, con đã ra đi..."

Nhưng con cũng chợt nghĩ, liệu cuộc thương khó của Chúa có kết thúc khi đến ngày tàn cuộc? Nếu ngày đó, bên Chúa, không có con....???

Không! Con tin rằng khi con còn đang lạc bước, Chúa vẫn sẽ đi tìm con giữa dòng đời. Và ngày nào con chưa được cứu rỗi, cuộc thương khó của Chúa vẫn còn...

Ồ kìa! Con nghe vang vẳng ở đâu tiếng khóc và giọng vỗ về của ai đó. Là tiếng Chúa khóc trong sự cô đơn, vì sự nhẫn tâm của con đã bỏ mặc Chúa ư? Là tiếng con an ủi Chúa khi thấy mình đã không phải với Chúa ư? Không phải thế! Đó là tiếng khóc của con khi nhận ra tấm tình của Chúa, khi thấy mình không đáng để được yêu thương như thế. Và Chúa, Chúa đã dỗ dành con...

**MARIA KHÁNH VÂN**

## TUYẾN THƠ

### LỜI SÁM HỐI

Có điều gì như thể vô tâm  
Khi con dự thánh lễ  
Với tâm tình dũng dung  
Như không hề biết  
Cuộc đời Chúa đang diễn lại âm thầm.

Có điều gì như thể bất tuân  
Khi con xin cho đời mình suôn sẻ  
Không bất hạnh, không đón đau, trắc trở  
Con chối từ cây thánh giá Chúa ban.

Có điều gì như thể con vô can  
Khi nguyện ngầm những khổ đau Chúa chịu  
Máu Chúa rơi trên đường tử nạn  
Không làm xúc động trái tim con.

Có điều gì như thể bất nhân  
Khi con ghét kẻ gây cho con điều ngang trái  
Không hiểu được tình yêu Chúa đã chảy  
Trên những lầm lỗi của đời con.

Có điều gì như thể kiêu căng  
Khi con muốn được mọi người kính nể  
Không thấy Chúa đã chịu bao phi nhổ  
Bao nhiêu lời nhục mạ chê khinh.

Có điều gì như thể vô tình  
Khi con thản nhiên trước những kẻ ăn xin nghèo khổ  
Không thấy được hình ảnh Chúa trong đó  
Đói khát mỏi mòn chờ tấm tình con...

Còn bao điều con chẳng thể kể ra  
 Những lầm lỗi suốt một đời con phạm  
 Là gai nhọn đâm tim Chúa ứa máu  
 Là bản tử hình con kết án Chúa đây.

Con thật là một kẻ vô ơn  
 Là đứa con hoang đàng tội lỗi  
 Nay trước thánh giá con quỳ sám hối  
 Chúa ơi, xin ngàn lần nữa thứ tha.

## DÂNG MẸ

*Viết nhân ngày khánh thành Linh Đài Mẹ*

Mẹ ơi!  
 Con không có muôn lời hay ý đẹp  
 Không triều thiên vàng nạm ngọc kim cương  
 Không ngàn hoa khoe sắc tỏa hương  
 Để cung kính dâng lên đền thờ Mẹ

Để tung hô Đấng uy quyền diễm lệ  
 Để tán dương Người phúc trọng cao sang  
 Chúa cả đất trời đã nhận Mẹ thế gian  
 Tuyệt vời quá! Ôi, Tình Yêu Mẫu Nhiệm!

Mẹ được tôn vinh trên hết chư thần thánh  
 Mai muôn đời là nguồn mạch hồng ân  
 Suối tình thương tuôn chảy khắp thế tràn  
 Nhờ có Mẹ luôn phù trì che chở.

Nhưng Mẹ ơi!  
 Con không có cả tấm lòng thanh sạch  
 Chỉ có tâm hồn yếu đuối tơ vương  
 Bao phù hoa trong chốn đời thường  
 Bao dục vọng thấp hèn và ô nhục.

Đường con đi đã bao lần vấp ngã  
Đã bao lần lầm lẫn lạc bước chân  
Đã bao lần kết án Đấng Chí Nhân  
Và bao lần đâm gươm sâu lòng Mẹ

Và giờ đây  
Con chỉ có một tâm tình thống hối  
Một tấm thân lem lám bụi hồng trần  
Trước Linh Đài con kính cẩn trao dâng  
Tấm chân tình xin Mẹ thương đoái nhận.

## KHÓC BÊN LINH CỬU CHA

*Nhớ về ngày Chúa gọi cha 28-12-2010*

Có lẽ suốt đời con không thể nguôi quên  
Giây phút bên cha trong cơn hấp hối  
Những người thân đứng vây quanh giường bệnh  
Con nghẹn ngào chung tiếng cầu kinh.

Chìm trong lời kinh trầm lắng  
Ánh mắt cha nhìn vào khoảng không  
Hay đang nhìn cõi xa xăm vô định?

Rồi con thấy cha nhẹ thở hắt ra  
Tiếng ai đó xen giữa lời kinh nguyện:  
“Xuôi rồi!”  
Con thảng thốt:  
“Cha ơi!”

Có tiếng ai khóc bên tai con  
Là mẹ?  
Là cô?

Hay là tiếng khóc của em gái?  
 Con đứng chết lặng  
 Mắt lệ nhoà  
 Nhìn gương mặt thanh thản của Người  
 Mà không thể tin  
 Người đã ra đi.

Cha ơi!  
 Cha có thấy  
 Trong lòng con đầy ắp hình ảnh Người  
 Lúc vào ra, đi đứng, nói cười  
 Dường như cha vẫn còn hiện diện  
 Trong ngôi nhà gần gũi, thân quen

Cha ơi!  
 Con vẫn biết qua cửa Sinh là Tử  
 Vẫn tin rằng qua cửa Tử để Sinh  
 Nhưng không thể nào nén được nỗi xót đau  
 Khi ý thức rằng con đã mất đi một người yêu thương con nhất.

Cha ơi!  
 Nơi chốn linh thiêng  
 Xin cha giúp con biết sống như cha  
 Vui cuộc sống đơn nghèo giản dị  
 Với một niềm tin thắc cậy trông  
 Để mai sau về nơi vĩnh cửu  
 Cả nhà ta lại được sống bên nhau.

Cha ơi!....

## TIẾNG VỌNG

Ngược dòng đời về lại giáo đường xưa

Nơi gắn với tuổi thơ tôi một thuở

Ở ngoài kia nhịp đời hối hả

Nơi thánh đường vắng lặng, trang nghiêm

Chọn băng ghế khuất trong một góc tường

Tôi ngược mắt lặng nhìn cây thập tự

Con Thiên Chúa chịu khổ hình, tử nạn

Ánh sáng nhạt nhòa, bóng tối mông lung...

Bất giác cúi đầu nhớ lại khoảng trời xưa

Vọng vào lòng tôi âm vang tiếng Người thuở ấy:

“Này con hỡi, Cha yêu con biết mấy

Cha muốn biết một điều: Con có mến Cha không?”

Xúc động nghẹn ngào, lời đáp tự trái tim:

“Lạy Chúa, này con đây!

Xin Ngài biến con thành muối mặn,

thành thân cây nến

đốt cháy mình để tỏa sáng nhân gian”

Tôi bước vào đời tha thiết một niềm tin

một tình yêu

một khát khao dâng hiến

Ngọn lửa nhiệt thành đốt cháy tuổi hai mươi

Vòng xoáy cuộc đời

Với nhiều thanh âm hỗn tạp

Đã át mất tiếng Chúa trong tôi

Nhiều lúc tôi cười

Lắm khi tôi khóc

Không phải vì Người

Chẳng phải vì tha nhân  
Tôi quên Chúa  
Tôi quên cả chính mình  
Vì Tôi.

Chiều nay, đối diện với lòng mình  
Thấy mènh mang một khoảng không gian tối  
Ngước nhìn lên Chúa  
Tôi gặp ánh mắt Ngài nhân hậu, xót thương  
Nghe môi mình mằn mặn  
Ánh sáng của ngọn đèn trên cung thánh nhòa đi...  
Trong thẳm sâu, tiếng lòng tôi thốt nghẹn:  
“ Lạy Chúa, này con đây...!”



## QUỲNH ANH

Tên thật: Têrêxa Mai Quỳnh Anh - Bút danh: Quỳnh Anh  
Sinh ngày: 11-06-1979 tại Tp. HCM – Nữ tu Dòng Con Đức  
Mẹ Phù Hộ (FMA) - Hiện là giáo viên - Đã cộng tác với: Nội  
san Don Bosco, fmavtn.org, donboscoviet.org

Email: tmquynhanh@yahoo.com

## TÂM SỰ CỦA CHIÊN CON

Không biết tự bao giờ, hình ảnh Người Mục Tử của Thánh Vịnh 22 đã đi vào tâm khảm, đi vào cuộc đời tôi như một cảm nghiệm tuyệt đẹp! Trên cánh tay Người Mục Tử, chiên con thật bình yên. Trong lòng Người Mục Tử, chiên con quá đỗi hạnh phúc...

*“Chúa là Mục tử chăn dắt tôi, tôi chẳng thiếu thốn chi”.*

Thật êm đềm khi nhắc đến hai tiếng “chiên con”. Mãi mãi, tôi vẫn là chiên con trong đàn chiên lớn là Hội Thánh. Tôi hít thở và sống trong bầu khí ấm áp của đàn chiên. Tôi tung tăng trên đồng cỏ cuộc đời. Bên tai mình là gió hát, suối reo. Bên đời mình là tình thương ấp ú.

*“Chúa là Mục tử chăn dắt tôi...*

*Trên đồng cỏ xanh tươi,*

*Người cho tôi nầm nghỉ.*

*Người đưa tôi tới dòng nước trong lành*

*và bồi sức cho tôi...”*

Tôi ý thức mình đang lớn lên từng ngày, không chỉ bằng tình thương, nhưng còn từ những va vấp, dòn mỏng của đời thường. Cứ ngỡ mình sẽ mãi là chiên ngoan; cứ tưởng trên thế gian này, đồng cỏ nào cũng màu mỡ xanh tươi, dòng suối nào cũng róc rách, trong lành...

Ý nghĩa biết bao khi được trải qua kinh nghiệm té ngã, ảo tưởng về chính mình, tự mình trượt xuống đầm lầy, để rồi từ nơi khốn cùng ấy, bàn tay Người Mục Tử giơ ra, nắm lấy, kéo lên và ôm vào lòng...

Còn gì sâu hơn trong cảm nghiệm của kẻ lầm đường, bỏ đàn, trốn chủ rong chơi, để rồi quên cả lối về, bơ vơ giữa

đồng không mông quạnh, đói và rét, sợ và lo... Chợt nghe bên tai mình văng vẳng tiếng Người Mục Tử gọi chiên con và càng lúc càng gần những bước chân hối hả, tất tả đi tìm... Chiên con còn biết làm gì hơn là lao thật nhanh vào tấm lòng Người Mục Tử mà khóc, mà ăn năn, mà hạnh phúc, mà ngủ thật say sau những ngày lạc lối, còn sợ gì lũng tối âm u.

Trong tận cùng của giới hạn và hèn kém ấy, Chúa đã đoái nhìn và gọi tên tôi. Là bụi tro mà Người nâng lên, gọi mời bước tới và dùn tôi đi trên những nẻo đường nhiệm mầu chỉ mình Người thấu tỏ.

Bên Người – Người Mục Tử – tôi bình yên và cảm nếm hạnh phúc, không chút lo âu, chỉ tin thác vào Tình Thương nhiệm lạ.

Thầm ước mong và nỗ lực từng ngày để mãi là chiên con ngoan hiền, trung thành với đàn và tín trung với Người Mục Tử.

**QUỲNH ANH**

# ĐI TÌM

## TUYỂN THƠ

### ĐI TÌM

Tôi đi tìm hoang mạc riêng tôi  
 Giữa hối hả, bộn bề cuộc sống  
 Tôi khát khao không gian tĩnh lặng  
 Lòng kề lòng, chuyện văn với Giêsu.

Tìm Người nơi cánh rừng âm u,  
 Hoang mạc Sahara nóng bỏng,  
 Người có chặng, chiều trên biển vắng,  
 Người ở đâu, hồn tôi mãi trông chờ?

Trốn tìm, cút bắt thuở ngây thơ  
 Lê nào Người muốn chơi trò ấy  
 Mỗi mệt rồi, thôi dành... thôi vậy!  
 Người nhìn trời, có phải Chúa quá xa!?

Ở kia... có gì nói trong ta  
 Nhẹ nhàng, êm như làn gió thoảng  
 Lời thì thầm yêu thương vô hạn:  
 Ta ở đây này, tận đáy hồn con!

Bao năm qua tìm Chúa mỏi mòn  
 Cứ ngõ ở nơi nào xa lăm  
 Cho đến khi tâm hồn lắng đọng  
 Bỗng gặp được Người nơi chốn thăm sâu.

Giờ chẳng cần tôi phải đi đâu  
 Cứ sống, cứ vui, cứ chu toàn bốn phận  
 Gặp Chúa giữa ngàn muôn xáo động  
 Cõi riêng này, dành sẵn, tặng Giêsu...

## TÂM CA MÙA THÁNH HIẾN

Diệu huyền giây phút hiến dâng  
Tình yêu Thiên Chúa nhẹ nâng phận hèn  
Biển con nén muối, thành men  
Ân tình ghi khắc không quên bao giờ.

Thân con yếu đuối, ngu ngơ  
Mỏng manh thuyền nhỏ – đâu ngờ Ngài yêu  
Tình yêu ôi quá huyền siêu!  
Chọn con từ giữa phong nhiêu dòng đời...

Nuôi con: Mình, Máu cùng Lời  
Hồn con no thỏa biển trời yêu thương.  
Nguyễn xin dùi dắt bước đường  
Chở che, gìn giữ thơm hương buổi đầu.

Ngày đêm tha thiết khấn cầu  
Trung trinh vẹn nghĩa, trước sau yêu Ngài  
Dẫu cho biển rộng sông dài  
Thuyền đời theo Chúa cứ hoài êm trôi...

## MƠ NHỮNG SẮC MÀU

Mơ một ngày  
Thế giới thăm màu xanh  
Cây cối lớn nhanh  
Cánh đồng bát ngát  
Sông rộng suối reo  
Giữa trời thanh gió mát  
Biển rì rào sóng hát  
Niềm Hy Vọng dâng trào...

Mơ ngày nào  
 Màu trắng được nâng cao  
 Ánh nhìn trong suốt  
 Áo trắng trẻ thơ  
 Xúng xính đến trường.  
 Nụ cười duyên  
 Trên miệng môi chân thật  
 Không giả dối điêu ngoa.  
 Hồn vươn cao thanh khiết  
 Như sen giữa đầm lầy.  
 Hòa Bình trên những cánh chim câu...

Thế giới cần màu nâu  
 Hiền hòa và khiêm tốn.  
 Cần thủy chung màu tím.  
 Hạnh phúc đẹp màu hồng.  
 Thêm chút vàng giàu có  
 Con người bớt lầm than.  
 Vài chấm đen gian nan  
 Để chân thêm vững chãi.  
 Yêu thương không dừng lại  
 Màu đỏ chảy trong tim...

Ước mong kiếm tìm  
 Những sắc màu cuộc sống  
 Tay dan tay nhau  
 Xây thế giới đẹp giàu  
 Hạnh phúc bền lâu  
 Hôm nay và mãi mãi...

## ĐƯỜNG VỀ

Bao năm lưu lạc phương xa  
 Hôm nay trở lại quê nhà dấu yêu.  
 Phong trần sương gió đã nhiều  
 Thân giờ cõm cõi, tiêu điêu xác xơ.  
 Ngõ mình chưa tỉnh giấc mơ  
 Tiền tài, danh vọng - ai ngờ tiêu tan!  
 Xây bao mộng ước thiên đàng  
 Phù vân ảo ảnh theo làn mây bay.  
 Giàu sang giờ hóa trắng tay  
 Làm thuê, cuốc mướn đắng cay bội phần.  
 Ngãm mình thua cả gia nhân  
 Ở quê nhà đó – muôn phần đầy dư...

Cha ơi, nhận đứa con hư  
 Rộng lòng thường xót xem như kẻ hầu.  
 Làm con – nào có xứng đâu  
 Gây bao đau khổ, lụy sầu cho cha.  
 Ô hay! Có thật không cha  
 Nhẫn vàng, áo quý vẫn là của con?!  
 Tình cha cao vượt núi non  
 Cái ôm hôn ấy mãi còn dư âm...  
 Đưa con khỏi chốn mê lầm  
 Từ nay đổi mới, quyết tâm trung thành.

## HÁT KHÚC TÌNH CA

Canvê chiều ấy đồi xa  
 Giêsu hát khúc tình ca cho đời.  
 Lời ca vang vọng khôn ngơi  
 Qua dòng năm tháng đẹp ngời yêu thương.

Vinh hoa phú quý thiên đường  
 Giã từ – bước xuống đồi thường chia san  
 Phận người hèn yếu, gian nan  
 Vui lòng gánh lấy đa đoan phận mình.  
 Dẫu cho nhân thế bạc tình  
 Đường yêu dẫu lỗi, nhục hình sá chi  
 Muôn thuở vẫn mãi khắc ghi  
 Tình sâu nghĩa nặng lấy chi sánh tày!  
 Nẻo đường xưa Chúa qua đây  
 Lộ trình con bước hôm nay giữa đồi  
 Lặng nghe thập tự gọi mời  
 Chết đi cho chính cái tôi tầm thường  
 Trên vai thánh giá – bạn đường  
 Tín trung vác lấy muôn phượng theo Ngài  
 Ruổi rong qua suốt dặm dài  
 Thủy chung, son sắt, trọn bài Tình Ca.

### TÌNH CA CHO CON THÚ

Có phải con, Út ơi, có phải?  
 Đã về sau năm tháng điêu linh?  
 Thấy con, cha thoảng thốt giật mình!  
 Đúng con rồi! Ôi, cha nhớ lắm!  
 Từ ngày con tha hương biệt xứ  
 Sớm chiều cha những ngóng cùng mong  
 Ngày lại ngày ra ngõ đợi trông  
 Lòng thầm thĩ mong con hạnh phúc...

Không cần nói, cha đây hiểu thấu  
 Là người – sao tránh khỏi ngây ngô!  
 Nhà mình đây, con hãy bước vô  
 Con mãi là con cha như trước!

Gia nhân đâu! Lấy khăn, rót nước,  
 Nhẫn vàng, nhẫn quý xỏ vào tay  
 Áo đẹp mau hãy lấy ra ngay  
 Làm thịt mấy con bê béo nhất!

Chạy ra gọi cậu Hai về gấp  
 Báo rằng em cậu đã trở về  
 Ta vui mừng mở tiệc hả hê  
 Đón chiên lạc – bao năm thất lạc!

Giờ con đã dừng chân phiêu bạt  
 Ở nhà với anh cả và cha  
 Không còn gì chia cắt chúng ta  
 Ngày đoàn tụ – bao là hạnh phúc!

### **TÌNH CA CHO CON TRƯỞNG**

Thằng Hai ơi, em đã trở về  
 Nhanh lên con, mau vào dùng tiệc  
 Gặp lại em, cha mừng khôn xiết  
 Bao năm trường khắc khoải ngóng trông...

Kia, con trai, sao còn giận dỗi  
 Vì thấy cha thương quá em mình?  
 Con có biết lòng cha mỏ hôi  
 Em chết rồi, nay lại hồi sinh?

Bao năm qua con ở với cha  
 Chẳng bao giờ cơ hàn đói khổ  
 Của cha có – dành cho con đó,  
 Bên cha hiền hạnh phúc bình yên.

Chưa ngày nào cay đắng lụy phiền  
 Ném mùi đời, nhọc lao, tủi hổ  
 Con nào hiểu: xa nhà là khổ  
 Nhục vô cùng – ở đợ, chăn heo!

Hãy một lần vào chõ gieo neo,  
 Kẻ lỗi lầm mong chờ tha thứ.  
 Một lần thôi, đứng nơi thấp nhất  
 Trải nghiệm rồi, sẽ hiểu, con ơi!

Thôi, đứng lên, tiệc bắt đầu rồi!  
 Mở lòng – đón em vào cuộc sống  
 Thổi tù và, gõ chiêng, đánh trống  
 Mừng em về – hạnh phúc từ đây!



## TRẦN THỊ HỒNG NHUNG

Tên thật: Maria Phaolô Trần Thị Hồng Nhung - Bút danh:  
MP Hồng Nhung - Sinh ngày 25-01-1979 - Lãnh nhận bí tích  
Thánh Tẩy ngày 05-08-2007.

Những công việc chính đã qua: Cán bộ Bảo tàng Lịch Sử  
Việt Nam, Nhân viên Hành Chính Tổng Hợp văn phòng thiết  
kế Kiến trúc.

Báo đã cộng tác: Báo Nhà Chung (nội san Tổng Giáo  
Phận Hà Nội)

Website đã cộng tác: [www.tonggiaophanhanoi.org](http://www.tonggiaophanhanoi.org)

Email: [mptthn@gmail.com](mailto:mptthn@gmail.com)

## BẮT ĐẦU TỪ MỘT TIẾNG GỌI...

...Tất cả cuộc đời mới của tôi được bắt đầu từ một tiếng gọi. Tiếng gọi có lúc nhẹ nhàng len lỏi vào từng ngõ ngách tâm hồn rồi bị ngắt quãng bởi những sự vui buồn trân thế. Rồi một ngày, tiếng gọi thật dữ dội và mãnh liệt khiến tôi chỉ có thể đứng dậy rũ bỏ quá khứ mà ra đi, đi về nơi Ánh Sáng, dấu rằng những bước đi thật chậm, thật chậm với cái bóng đã đổ dài nặng nề dĩ vãng. Ngày ấy, ngày ấy đã đến, cái ngày mà tôi đã được “làm cô dâu của Chúa”, linh hồn tôi hớn hở reo mừng khi được lãnh nhận Bí tích Khai Tâm Kitô giáo sau hơn mươi năm trăn trở tìm đường đi và đã nhiều đau khổ vì trải qua những cuộc tình ngang trái... Vâng, vẫn là trời ấy đất ấy nhưng bước chân của tôi đã nhẹ bỗng như bay rỗi. Trái tim tôi đã chạm cửa Thiên đàng. Từ nay những bước đi trần thế đã được mang theo tâm tình của một người yêu tôi mãi mãi, người yêu ấy là Đức Giêsu Kitô, Đấng Chí Ái của lòng tôi. Có một mầu nhiệm mà không dễ dàng gì tôi nhận ra được, đó là người mẹ của tôi cũng cùng được lãnh nhận Bí tích Khai tâm Kitô giáo như tôi. Mặc dù Chúa gọi mỗi người mỗi cách khác nhau, nhưng trong Chúa, chúng tôi đã được trở nên hai chị em song sinh chí tình chí thiết.

Ngày xưa khi chưa theo Đạo, tôi làm thơ như một trò chơi tung hứng ngôn từ. Thay vì viết nhật ký bằng văn xuôi, tôi làm thơ ghi lại những dấu ấn về miền đất tôi qua, mỗi người tôi gặp. Nay đã biết Chúa, tôi cảm nhận được ý muốn của Ngài. Ý muốn ấy có một sức bật làm trái tim tôi nắc lên, phát ra từng thanh âm rồi kết nối lại thành những dòng thơ, cho tôi thêm chất liệu dệt tấm khăn cầu nguyện. Tôi dâng Ngài tấm khăn tôi dệt được từ mỗi ngày tôi sống. Ngài cho tôi cảm nghiệm được sự bình yên sâu thẳm sau tất cả gian nan khổn khó cuộc đời. Ngài yêu tôi và săn sóc tôi từng giây từng phút. Đáp trả tình Ngài, tôi tập nhìn cuộc sống

bằng đôi mắt, tập yêu cuộc sống và tập chia sẻ những gì  
góp nhặt được với những người xung quanh, bằng nhịp đập  
của trái tim đã được tái sinh tự chính Trái Tim Ngài.

Cuộc sống như dòng sông bên bờ bên lở, như đất trời  
của mình chuyển động qua xuân hạ thu đông,... có khi nào  
êm đềm mãi mãi. Thế nhưng khi cùng Đức Giêsu rảo bước  
bằng đôi chân của chính mình từ miền đất này qua miền đất  
khác, tôi cũng đã học được từ Ngài cách cảm nhận được cái  
nóng ban ngày và cái lạnh ban đêm, cảm nhận được vẻ đẹp  
của bông hoa, của lá cây, ngọn cỏ... nay còn mai mất. Để rồi  
tôi chụp lại tất cả bằng thơ. Để biết rằng lòng mình còn ước  
mơ, ước mơ về nơi vĩnh cửu chứ ước mơ không nằm ở sự vật  
trần gian. Và khi ấy, lòng tôi đã có nơi có chốn đi về, không  
còn buồn chán và vô định như cái thời chưa biết Chúa...

Chúa đã đến, sức sống của Ngài đã giúp tôi đứng dậy.  
Tiếng gọi của Ngài đã mạnh đến nỗi kéo tôi ra khỏi những  
bùng nhùng, những loay hoay tự tìm lối thoát khỏi  
mạng nhện cuộc đời. Bàn tay của Ngài mạnh mẽ nhưng  
yêu thương, lau khô cho tôi nước mắt đêm truồng. Tiếng  
gọi của Ngài có lúc lạnh lùng nhưng dứt khoát, cắt đứt cho  
tôi những ràng buộc không chính đáng, kéo tôi lên và soi  
đường chỉ lối cho tôi. Ngài đã dạy cho tôi biết thế nào là  
Tình Yêu và làm thế nào để đáp trả Tình Yêu. Tôi chỉ còn  
biết đáp trả Ngài bằng tất cả cuộc đời còn lại của tôi, bằng  
mọi khả năng Ngài trao ban để gieo mầm hạnh phúc, trong  
đó có những giờ cầu nguyện bằng thơ và reo lên tiếng Tạ  
Ơn Ngài bấy giờ và mãi mãi...

Hà Nội Xuân 2012

**MARIA PHAOLÔ TRẦN THỊ HỒNG NHUNG**

## TUYỂN THƠ

### SỐNG ĐỜI HY VỌNG

Cười vui lên những tâm hồn của Chúa  
 Sẽ thấy ngọt thơm trên lối đi về  
 Chìa khóa bình minh mở ngày sống tràn trề  
 Từng nhịp bước tỏa hương đời nhẹ nhẹ

Con chỉ ước nỗi buồn nỗi mắt Mẹ  
 Chuyển thành dòng thơ dâng yêu thương  
 Mẹ cứ gieo lời kinh ở trong sương  
 Chúa sẽ cho nở hoa hồng tươi thắm

Con được mẹ sẻ chia tâm hồn say đắm  
 Cùng mẹ hẹn thề chung thủy với Giêsu  
 Con đã lớn rồi vẫn thích nghe mẹ ru  
 Thích được vỗ về từng đêm khó ngủ

Cười vui nhẹ những tâm hồn đợi chủ  
 Tự phuong xa Ngài đang sớm trở về  
 Mẹ con mình trong Giáo hội hiền thê  
 Sẽ mãi sống những tháng ngày hy vọng

### NHỚ VỀ KỶ NIỆM ĐẦU TIÊN

Ngày làm cô dâu của Chúa  
 Hanh hao nắng quyện môi hương  
 Hoa hồng nhung bừng tinh giắc  
 Nguyện xin ơn Chúa tình thương

Vẫn là trời ấy đất ấy  
Em về nhẹ bỗng như bay  
Tà áo mới tinh Chúa khoác  
Lên mình em thấy vừa ngay

Bước chân thiêng liêng của Chúa  
Đã dừng trước ngõ hồn em  
Ngập ngừng em khẽ mở cửa  
Chạm vào một cõi dịu êm

Ngài cùng với em ăn tối  
Cuối ngày ấm lại mâm yêu  
Em đã tìm được tri kỷ  
Chẳng còn lạnh vắng cô liêu

Lời Ngài em xin uống trọn  
Khí Trời bát ngát huyền siêú  
Từ đây em xin tận hiến  
Dâng Ngài của lẽ toàn thiêú

*MP Hồng Nhung 08-10-2010*

## TÌNH CA SEN TRẮNG

*Kính nhớ Nguyên Đức Tổng Giuse HN*

Hoa sen trắng vương tình yêu của nắng  
Cuối hạ rồi sen có thấy bâng khuâng?  
Ta ngồi đây trong yên tĩnh thanh bần,  
Muốn gom hết tình sen vào vô tận.

Ngày hôm qua sen còn e ấp lăm,  
Sớm mai này đã vụt nở, vụt tàn phai,  
Cứ vô tư chẳng suy tính ngắn dài,  
Sen phó thác đời mình cho Ánh Sáng.

Ta cũng đi về phía chiều chạng vạng,  
 Bóng đổ dài chầm chậm đếm thời gian...  
 Ướp hương sen vào túi lụa ngập tràn  
 Tình dâng hiến ướm mầm xanh dâng hiến...

## LỜI THÌ THẦM CỦA TRÁI TIM

*Viết sau giờ cầu nguyện của lớp Giáo lý HỌC YÊU GIÊSU*

Trái tim con nép vào trái tim Chúa  
 Hai trái tim cùng một nhịp Tình Yêu  
 Ôi Giêsu, con muốn nói yêu nhiều  
 Những lời ấy xin nhân lên, nhân lên mãi

Trái tim Chúa, một trái tim từng trải  
 Mũi đồng nào đã đâm thấu niềm đau  
 Lời kinh cầu tha thiết gọi tên nhau  
 Trái tim con bình yên trong tim Chúa

Những chiếc lá tưởng đã rơi vàng úa  
 Vẫn xếp hình thành hai trái tim xinh  
 Niềm vui đêm nay tưởng như cõi thiên đàng  
 Tạm biệt nhé, hẹn gặp nhau Tuần Mới!

## XIN NÁN LẠI

Xin nán lại tâm hồn con Chúa hối  
 Cho thỏa lòng mong đợi phút yêu thương  
 Đừng vội đi, Ngài đừng vội lên đường  
 Con muốn được ôm đôi chân rã mởi

Muốn thưa Ngài những lời tươi mới  
Tiếng thì thầm vọng lại trái tim con  
Đôi chân Ngài qua những núi cùng non  
Xin cõng dùn con qua thung lũng tối  
  
Nán lại bên con, Ngài quên hết lỗi  
Gói trọn cuộc tình, Ngài chỉ tặng Niềm Vui  
Quá khứ đời con xin được chôn vùi  
Kể từ hôm nay... kể từ ngày gặp gỡ  
  
Giêsu Tình Yêu, cửa Thiên đường rộng mở  
Con bước vào miền Ánh Sáng vô biên  
Xin nán lại nơi con, hỡi Chúa nhân hiền  
Giờ rước Chúa, giờ Trời thương con nhất  
  
Dâng Chúa mọi sự, xin Ngài hoàn tất  
Ý định Ngài thực hiện ở nơi con...

### BÍ MẬT TRONG CHÚA

Con sẽ nằm im trong Chúa  
Dâng Ngài hơi sức cuối cùng  
Một thoáng quay cuồng nhìn lại  
Đời mình chỉ rặt nhớ nhung  
  
Xây mãi không xong nguyện ước  
Của cha mẹ ở trần gian  
Xây mãi không xong nguyện ước  
Của bao người trót đam mang  
  
Trả lại cho đời chút nợ  
Dư thừa chẳng để làm chi  
Có, có, không, không, không, có  
Vắng mình cũng chẳng thiếu gì

Giờ con nằm im trong Chúa  
 Lặng sâu vào cõi vô biên  
 Rõ ràng không sao thể hiện  
 Chỉ biết đó là Bình Yên...

## **NUỚC MẮT CỦA MẸ**

*Tặng Mẹ yêu nhân ngày lễ Kính Thánh Nữ Mônica*

Nuốc mắt mẹ là châu báu cho con  
 Chảy ngược vào dòng sông cầu nguyện  
 Chúa Thánh Thần đã nghe lời rên xiết  
 Chuyển về Cha tấm lòng mẹ sắt son

Mẹ buồn phiền vì tim con héo hon  
 Không có chỗ cho những lời của Chúa  
 Mẹ khóc nhìn con đắm mình trong tơ lụa  
 Trầm xác hình dưới cảm giác chóng qua

Rồi một ngày con đã tới Nhà Cha  
 Bước chân liêu xiêu đã tìm ra tín hiệu  
 Mẹ yêu ơi, giờ con đã được Cha lo liệu  
 Linh hồn con đã khoác áo thiêng liêng

Rồi bao lần con lại bị chung chiêng  
 Niềm tin nơi con bỗng trở nên chấp chới  
 Mẹ lại gửi về Cha vì Cha là Bến Đợi  
 Sức mạnh của Nguyện Cầu giữ con mãi trong Cha

## NHỚ GIẤC MƠ XƯA

(Đồng hành cùng cuộc thi viết Nhánh huệ Nước Trời)

Con vẫn nhớ giấc mơ xưa hoa huệ  
 Một đêm nào Thánh Cả ghé thăm con  
 Ánh sáng ngời lên tình mến sắt son  
 Góc nhà tranh ngát hương trinh da diết

Con cứ để trong lòng mình con biết  
 Rồi không ngờ chính Chúa gọi con đi  
 Hình ảnh của Ngài con đã khắc ghi  
 Giêsu đến sau Giuse năm ấy

Mùa thu nay lòng con thanh thản vậy  
 Nét trầm tư huệ trắng vẫn âm thầm  
 Góc giáo đường êm dịu tiếng dương cầm  
 Hòa quyện vào nhau nên nỗi niềm yêu Chúa

Giuse hối, cuộc đời không nhung lụa  
 Vẹn lời thể chung thủy mãi không phai  
 Cho Giêsu chốn nương tựa đêm dài  
 Cùng Đức Mẹ nên nếp nhà thân ái

Con đã bước qua tháng ngày thơ dại  
 Ngoái lại nhìn kỷ niệm thấm tình Cha  
 Trọn vẹn hiến dâng cạn tình mến thiết tha  
 Vòng tay chở che mãi dõi theo con trẻ

Cuộc sống cứ từng ngày trôi chẵn lẻ  
 Ai giật mình nhớ quá khứ thiêng liêng  
 Ai nghẹn ngào xin hãy cứ nhìn lên  
 Màu huệ trắng giữ gìn lòng thanh khiết

## SỢI NHỚ NOI NHAU

Xa một tuần có lâu quá không cô?  
 Sao em thấy ngày cứ dài đến thế  
 Cánh hoa dại rụng rơi se sẽ  
 Vầng trăng non in dấu bên thêm

Xa một tuần cô cũng nhớ em thêm  
 Các em nhỏ ngoan – Thiên Thần của Chúa  
 Nhớ từng lời ca, nhớ từng điệu múa  
 Bình dị quê mình sóng sánh tình Cha

Xa một tuần ta đã được đi qua  
 Được biết nhiều hơn con đường Chúa gọi  
 Tình yêu thắm sâu không cần lời nói  
 Sức mạnh vô thường dệt sợi nhớ nơi nhau

## TÌNH YÊU DÂNG HIẾN

*Viết tặng Giêsu Chí Ái*

Xin cho con được trọn tình dâng hiến  
 Suốt cuộc đời chẳng phiền lụy bon chen  
 Ở ngoài kia phố đã lên đèn  
 Trong này con thấy vui mừng gặp Chúa

Con sẽ vượt qua hàng rào vây bủa  
 Của những ngại ngần lo lắng nghĩ suy  
 Trong trái tim con chỉ một tình si  
 Là tình Giêsu nâng con từng bước

Cho con được lao mình về phía trước  
 Bỏ lại đằng sau năm tháng xa xôi  
 Bỏ lại đam mê nặng gánh cuộc đời  
 Đổi lấy một Niềm Vui dưới đáy hồn sâu thẳm

## CHẤP CHỚI MỘT NIỀM TIN

*Xin bên con, xin bên con, xin bên con Chúa ơi - Lúc lương tâm con đắn  
đo ngại ngần- Nâng đỡ con, nâng đỡ con, nâng đỡ con, Chúa ơi - Khi  
con đang vấp ngã thoái lui... (Đĩa CD Tin Thác)*

Lòng nhủ lòng vượt qua khó khăn này  
Khó khăn tới không khi nào hẹn trước  
Chẳng nhìn thấy Chúa đâu, con vẫn bước  
Bước mệt nhoài... hy vọng tới ngày mai

Chẳng nhìn thấy Chúa đâu, đường đời nhiều chông gai  
Con vấp phải sỏi khô... chân rướm máu  
Bỗng thèm lăm một phút giây nương náu  
Được Chúa yêu thương trong yên lặng nhà Ngài

Chẳng nhìn thấy Chúa đâu giữa muộn phiền mê mải  
Con vội vã chiêm ngắm lại Niềm Tin  
Thuở ban sơ, con đã được Chúa nhìn  
Và Mẹ Chúa, Người đã thương đoái đến

Chính lúc này đây Thánh Tâm Ngài hiển hiện  
Nhịp đập Ngài, con đã học nên quen  
Nếu hôm nay bước qua được đêm đen  
Thì Ngày Mai, con sẽ được bình minh trong Chúa  
  
Ngài vẫn ở đó... chờ con chọn lựa...  
Xin thương xót con cùng, thương xót mãi... Chúa ơi...

## GIỮA CHỢ CHIỀU...

Giữa chợ chiều tất tả ngược xuôi  
Lòng con muốn bình yên tìm Chúa  
Nhìn chiếc lá bình yên... tàn úa  
Thấy hồn nhiên như ngày sinh ra...

Giữa phố phường chật hẹp xa hoa  
 Gặp giọt nước bám vào rêu xám  
 Ý nghĩ vô hình đang lẩn chạy  
 Lặng lẽ nghe những nỗi đau đồi  
  
 Giữa những tiếng gào thét tả tơi  
 Đòi nợ nhau bạc tiền tiêu Tết  
 Con đứng đó... chỉ mình Chúa biết  
 Chuẩn bị tâm hồn con bước tới Mùa Chay  
  
 Mùa Chay về lặng lẽ... con say  
 Trái tim hướng lên miền thương nhớ  
 Rồi tới lúc không còn than thở  
 Những niềm riêng, Chúa cất đi rồi...
  
  
 Gục đầu vào màu tím... bồi hồi  
 Xin được tới ăn năn sám hối  
 Xin nhận hết những gì lầm lỗi  
 Quá khứ, tương lai dâng hết cho Người  
  
 Còn lại đây thực tại Nước Trời  
 Là yêu thương, thứ tha không lời trách móc  
 Là hạnh phúc đong đầy dù sương sa trên tóc  
 Với Chúa nghìn năm cũng thế một ngày...
  
  
 Hãy trở về bên Chúa... chờ lung lay  
 Đức Tin vững giữa đổi thay trần thế  
 Hồn tôi ơi reo mừng lên nhé  
 Lướt nhẹ nhàng dù đời lấm chua cay  
 Mùa Chay về... lặng lẽ... con say...

## LỜI KINH DÂNG CHÚA

Con chưa ngủ được Chúa ơi,  
 Khi chưa dâng lời kinh đời lên Chúa  
 Lời kinh thì thầm muôn thuở  
 Dệt Tình Yêu Chúa mãi đong đầy...  
 Không cần thế thốt gió mây  
 Chỉ úp mặt vào đôi tay gầy guộc  
 Mà nghe Chúa thì thầm câu thân thuộc  
 Ta yêu con, Ta yêu con  
 Khỏi tình Cha đáp trả khói tình con...  
 Chiều lại chiều gói ngày lại cho tròn  
 Bằng Thánh lễ gặp Giêsu Thánh Thể  
 Con có đi tới nghìn trùng đâu bể  
 Vẫn không bao giờ quên giờ tan chảy với Giêsu...

## BÌNH CŨ RUỢU MỚI

Thân xác con hôm nay vẫn thế  
 Vẫn là cái bình sành dẽ vỡ, mỏng manh  
 Vẫn là khoác lên mình áo cũ đỏ xanh  
 Mà con đã vui hơn vượt qua nỗi buồn  
 Nhờ Chúa trao cho dòng rượu mới

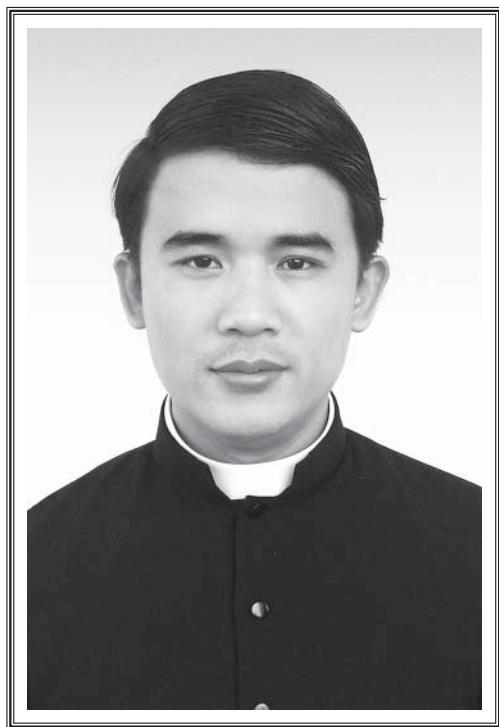
Linh hồn con hôm nay sóng sánh tình Chúa gọi  
 Làm ngọt nến giữa đêm trường cuộc sống lúc thê lương  
 Làm hoa hồng ngọt ngào sau mưa lạnh gió sương  
 Con đã hiểu rồi, Chúa ơi, con đã hiểu

Đôi tay con từ nay không khuyết thiếu  
 Có lúc không bạc tiền nhưng ấm áp tình thương  
 Thì tại sao con còn đứng đó... ngã ba đường  
 Nên tiếp nối dài hơn theo dấu Ngài đã chỉ  
 Con sẽ không để Tình Yêu trong ý nghĩ  
 Dòng rượu Chúa tuôn trào sẽ tự tỏa men say  
 Những gì cha khuyên noi tòa giảng... con làm ngay  
 Mỗi một cuộc đời con kết lại thành đời lớn

Mỗi một nhánh sông cô đơn chảy quyện vào nhau thành biển rộng  
 Mỗi một lời nói ân tình dệt động lực Sống Vui  
 Mỗi một sự cho đi sẽ xóa bớt ngậm ngùi  
 Mỗi một thứ tha mỉm cười sinh thêm cây đồi Bác Ái  
 Con hạnh phúc khi được là Con Gái  
 Của Chúa Trời và Giáo hội hôm nay  
 Xin chúc các chị em vui sống mỗi ngày  
 Sống trọn vẹn ơn Chúa Trời trao gửi...

### **XIN LỖI MẸ**

Giọt nước mắt muộn màng chảy ngược vào tim  
 Con ngủ quên tràng hạt ngày xưa nằm lăn lóc  
 Cô đơn quá từng hạt hoa hồng thơm bất khóc  
 Lời kinh chiểu se sắt dệt nên nỗi nhớ hồn con  
 Thời gian trôi bận rộn sóng đời mai dập dồn  
 Con đã đi xa mẹ dấu ngày nào cũng về nhà của mẹ  
 Mẹ Maria, mẹ Thiên Quốc, mẹ trần gian  
 Con có mẹ ở trần gian nhận tên thánh là tên của Mẹ  
 Con đã quên ôm mẹ như ngày còn thơ bé  
 Bao nhiêu mùa xuân con chưa nắm lại bàn tay  
 Tay mẹ đã mòn, chai, con thấy lòng tê tái  
 Chững lặng hôm nay... con chạy về với mẹ, mẹ ơi  
 Con không thấy buồn đau khi nước mắt tuôn rơi  
 Con mừng rõ nhận ra con vẫn còn thấy lòng con nhớ mẹ  
 Trái tim con tưởng đã tan ra nghìn mảnh vỡ  
 Nay được yên bình trong tim Mẹ, Mẹ dẫn con tới gặp Chúa Trời  
 Con sẽ lên đường với Mẹ không chỉ một thời  
 Mà mãi mãi cả khi được trở về Thiên Quốc  
 Xin Mẹ đón nhận thân con lem luốc  
 Suối ân tình thường cảm, Mẹ trao con.



## **GB. NGUYỄN QUỐC TUẤN**

*Tên thật: Gioan Baotixita Nguyễn Quốc Tuấn - sinh ngày  
12-10-1980, tại Giáp Trung, giáo xứ Nghi Lộc, giáo phận  
Vinh - xã Diễn Hạnh, huyện Diễn Châu, tỉnh Nghệ An.*

*Là chủng sinh khóa IX, Đại Chủng viện Vinh Thanh  
(Địa chỉ: xã Nghi Diên, huyện Nghi Lộc, tỉnh Nghệ An), khóa  
học 2003-2012. - Sáng tác thơ đạo từ năm 1994.*

*Những báo và trang mạng đã cộng tác:  
 vietcatholic.org, giaophanhvinh.net, dunglac.org,  
 hanhlinh.net, kinhthanhvn.org, tinlmung.net, tinvui.org,  
 truyenthongconggiao.org, nghilocquetoit.net...*

*ĐTĐD: 0984-490-378  
 Email: quoctuan1210@gmail.com,  
 tuannguyennl2000@yahoo.com*

## **NHỮNG MÙA PHƯỢNG TRONG TIM**

Tôi nhớ lấm, nhớ về bao mùa hoa đỏ ngày thơ. Tôi một mình lang thang trên cánh đồng Rộc Bưu, trên bãi Hoàng Nương để thả câu, bẫy chim và nhìn cánh đồng bát ngát xanh tươi, rồi nhìn bầu trời mênh mông vời vợi. Tôi đã biết yêu thiên nhiên với những gì đẹp nhất mà Thiên Chúa ban tặng. Tôi nhớ những đêm hè lộng mát. Trước tượng đài Đức Mẹ trong sân nhà thờ giáo xứ Nghi Lộc quê nhà, tôi và nhóm bạn đồng trang đã dâng lên Mẹ những bông hoa tươi thắm nhất mà đội dâng hoa chúng tôi cất công hái được. Trong bầu khí trang nghiêm của đêm dâng hoa, cả cộng đoàn giáo xứ cùng hát vang bài *Hoa Lòng Con Dâng Mẹ* Đây (Nhạc và lời: Như Trịnh). Ngày đó, tình yêu Thiên Chúa và mối dây liên đới cộng đoàn đã kết buộc trong tôi.

Những khát vọng đầu đời của tôi dần thành hình rõ hơn. Khung trời chốn thành thị đã làm tôi hiểu: tại sao cánh phượng cũ ép trong trang vở học trò năm ấy lại ứa lên màu khát vọng mãnh liệt đến vậy. Những con đường thành thị không có hoa phượng rợp trời như ở quê nhà; những con đường ngập bụi khói mờ của xe cộ, nhà máy; những con đường của lớp lớp đoàn người... Những con đường ấy có

khi đã chǎn ngang nẻo hồn nhiên nơi lòng tôi. Những con đường có hình bóng của bao dáng dấp yêu kiều... Và nhiều lúc tôi đã xao lòng! Đó là thời điểm tôi đã thốt nên lời thơ:

*Đường con đi xa tít đến vô cùng  
Chiều dần buông giục thân đơn cuối vội  
Tham sân si giăng lối về bến đợi  
Thờ thẫn giữa đường, con như khách vãng lai.*

Nhưng cũng chính trên những con đường rực ánh đèn phố đó, tôi đã nhận ra bao hình người quắn quại đói khát, nhận ra bao em thơ lang thang cầu xin một thứ gì để lót lòng... Nhiều đêm xa nhà trằn trọc, bức tranh đô thị hồn in dấu đỏ trong tôi. Tôi đã linh cảm một Bàn Tay Vô Hình đã đặt dấu đỏ ấy nơi trái tim nhạy cảm của tôi.

*Và Ngài đến khi chiều tím nhạt màu  
Gọi tên con bên lề đường tê lạnh  
Dẫn con qua biết bao là ảo cảnh  
Ngài dạy con: hạnh phúc là cho đi!*

(Khi Ngài Đến)

Quê nhà lại đón tôi với màu hoa phượng ngập trời. Lòng người không khỏi bùi ngùi trước những đổi thay nhanh chóng của quê nhà. Dưới vòm trời hoa phượng ấy, biết bao con tim khát vọng đã không tiếc mình vì mảnh đất rất đỗi thân thương này; trong số đó, có nhiều tâm hồn đã vui hiến dâng dòng máu đỏ của mình cho hành trình đức tin của bao con người nơi xứ sở quê nhà. Còn tôi, tôi vẫn là đứa trẻ lang thang chốn thị thành về đây với hai bàn tay trắng, tôi đã làm được gì cho quê nhà?! Một con tim với màu phượng chói đỏ còn đó, ngày về tôi nghe những cung nhịp vồn vã hơn. Con người ta nhiều khi muốn chạy nhanh hơn chính mình?!

Rồi một ngày tháng Sáu, tôi tham dự kỳ thi tuyển vào chủng viện Vinh Thanh. Tự nhiên, tôi cảm thấy hồi hộp: mình có xứng đáng làm nhân viên cho Tôn Sư Giêsu không? Phượng vẫn nở trên lối vào Chủng viện nhắc lòng tôi: Hãy cố lên! Đề thi môn Văn hôm ấy yêu cầu nói về vấn đề lý tưởng qua kinh nghiệm thực tiễn và niềm tin của mỗi thí sinh: “Lý tưởng như những vì sao ta không với tới được, nhưng nó giúp ta hoạch định phương hướng đời ta như vẫn giúp những nhà hàng hải”. Trong phần kết bài làm văn, có đoạn tôi đã viết: “... Cám ơn Chúa đã đặt những cánh phượng rực màu lý tưởng vào lòng tôi. Những cánh phượng lung linh dù sẽ phải rụng xuống tan vào lòng đất, nhưng sắc phượng, hồn phượng sẽ sống mãi với thời gian. Những mùa phượng vẫn nở trong tim tôi, cháy lên khát vọng trên suốt hành trình Đức tin...”.

Rồi một ngày hạ tàn, tôi đã lên đường cho một chuyến đi đặc biệt: đi vào trường của Tôn Sư Giêsu. Lòng tôi xúc động khôn tả: “Cám ơn Chúa đã cho con được học trường nhà Ngài, được Ngài dẫn lối trong cuộc lữ hành đức tin!”. Được sống trong Nhà Chúa, càng ngày tôi càng thấy tự tin hơn với lẽ sống mà mình đã chọn lựa. Lẽ sống ấy chỉ có giá trị nếu tôi là người biết từ bỏ chính mình (Lc 9, 23). Càng ngày tôi càng thấm nhuần: lẽ sống trong lý tưởng phục vụ chỉ tỏ sáng khi mỗi cá nhân không còn đơn độc mà hoà vào muôn người trong yêu thương дâng tặng. Cũng như vô vàn cánh phượng kia khi kết lại mới thực sự làm nên mùa hè.

Tôi biết hành trình Đức tin còn dài và nhiều chông gai, nhưng đó là con đường duy nhất đưa tôi tới vinh quang tối hậu đích thực.

**GB. NGUYỄN QUỐC TUẤN**

## TUYỂN THƠ

### TÌNH THÁNH GIÁ

Khi Đấng Thánh dang tay chịu nạn  
 Lời yêu thương đã nối kết đất trời  
 Cây gỗ xưa nở rộ cánh hoa tươi  
 Hương tình Chúa tỏa lan trời dương thế

Ôi Thánh Giá – Cây Vàng, bao thế hệ  
 Nguốc trông lên như điểm tựa vĩnh hằng  
 Dù biển đời nghìn trùng sóng búa giăng  
 Niềm tin thác trên con thuyền Thánh Giá

Khi Đấng Thánh cất lên lời tha thứ  
 Can-vê xưa tan bóng đêm sự dữ  
 Tình Trời cao đã cảm hoá quân thù  
 Ánh bao dung đã soi chiếu nghìn thu

Nẻo đường trần dù chia rẽ ganh đua  
 Bao lớp người cùng nhìn về Thánh Giá  
 Niềm sắt son dưới bóng cờ Vua Cả  
 Mong hợp hợp đoàn trong Vương Quốc Tình Yêu

Ôi Thánh Giá, nguồn sức thiêng vĩ diệu  
 Đã vực lên vô số những tâm hồn  
 Từ đớn đau trong đêm đen u ám  
 Bởi bất công và bạo lực tang thương

Này người ơi, xin hãy ngược trông  
 Bóng oai linh Giường Thiêng Chúa Cả  
 Ngày người ơi, hiệp dâng lời tán tạ  
 Cây Ân Tình nên giá cứu độ ta

Hãy tìm về với đồi xưa Thánh Giá  
 Mà lắng nghe tiếng vọng bởi Trời  
 Đừng quay gót khi lệ thánh trào rơi  
 Tình Giêsu vẫn thiết tha mời gọi  
 Xin thành tâm sấp mình hối lỗi  
 Trước oai linh Thánh Giá diệu vời!

### **TIẾNG KÊU TỪ LÒNG MẸ**

*Nhân Ngày Thai Nhi Thế Giới 25-3*

Xin cho Em ngày tháng bình yên  
 Sống êm đềm trong cung lòng mẹ  
 Đừng động lay nụ đào thơ mới hé  
 Khi xuân đời đang rộng mở đón Em

Xin cho Em ngày tháng bình yên  
 Được lớn lên trong tình thương mẹ hiền  
 Giữa bộn bề luôn ân cần ủ ấp  
 Mang nặng Em không sợ nhọc phiền

Xin cho Em ngày tháng bình yên  
 Để tim non được thành hình nhân ái  
 Để trí sơ được cảm đồi quảng đại  
 Gọi mời Em đến làm một con người

Em sợ lầm khi chưa thấy mặt trời  
 Đã thấy vung bàn tay điên dại  
 Chĩa vào Em như tử thần ma quái  
 Giữa màn đêm những rùng rợn khiếp kinh

Em sợ lắm khi chưa thấy màu xanh  
Đã thấy màu máu rơi tê tái  
Khốn thân Em như mầm non vừa nẩy  
Bị cuồng phong quật nát tan tành  
  
Xin cho Em ngày tháng yên bình  
Hỡi cuộc đời nõ sao đành quay mặt?!  
Dù thân Em bụi tro nấm đất  
Vẫn khát khao được làm một Con Người!

## TÌNH CHÚA MỘT ĐỜI

Một đời con nợ Chúa  
Món nợ của tình yêu  
Suối hồng ân vô tận  
Con vui hưởng sớm chiều  
  
Giữa dòng đời chật hẹp  
Con tay trắng hư không  
Hồn côi tàn tê lạnh  
Chúa đến nhen lửa hồng  
  
Vui hành trang tận hiến  
Con đi giữa mênh mông  
Ngài cho con tất cả  
Bầu nhiệt huyết căng nồng  
  
Vui một đời có Chúa  
Con đi giữa bao dung  
Tinh Ngài như hơi thở  
Nâng bước con nghìn trùng

## ĐỀ NÊN NHƯ TRẺ NHỎ

*“Nếu anh em không trở lại mà nêu như trẻ nhỏ...”(Mt 18, 3)*

Xin cho con trở nên như trẻ nhỏ  
 Sống một đời tín thác vào Cha yêu  
 Sữa tình thương con no thoả sớm chiều  
 Và trong Cha thấy mình đường khôn lớn

Xin cho con hiểu đơn sơ khiêm nhượng  
 Như thước vàng ghi dấu ấn trong đời  
 Như nấc thang nâng nhịp bước về trời  
 Như đàn ca tấu muôn lời dâng Chúa

Xin cho con bước theo con đường nhỏ  
 Biết tươi cười trước vu cáo, gièm pha  
 Biết vô tư trong thân ái, hiền hoà  
 Biết chân thành xin thứ tha lầm lỗi

Xin cho con biết hạ mình nhường lối  
 Cho anh em trên xa lộ yêu thương  
 Cho bao người đang lê bước giữa đường  
 Cho tâm hồn đang phiêu linh lạc hướng

Xin cho con mở cõi lòng tiếp đón  
 Chính mình Ngài nơi phận nhỏ trẻ thơ  
 Chính mình Ngài nơi kiếp sống vật vờ  
 Vì đói khát một bàn tay nâng đỡ

Xin cho con đừng lìa xa tình Chúa  
 Vì tự tôn trong lối sống cao kỳ  
 Xin cho con niềm tin yêu theo Chúa  
 Trên đường ấu thơ vững dạ bước đi!!!

## XIN CHÚA HÃY MỞ RA!

Cảm hứng Mc 7,34-35

Tâm hồn con xin Chúa hãy mở ra  
Để lắng nghe bao cõi lòng tan vỡ  
Đang vọng về tiếng thở than nức nở  
Mong tìm lời đáp trả cảm thông

Hãy mở ra, xin Chúa dù thương lòng  
Bao tháng ngày tim con chai cằn quá  
Thiếu tướng liên trước dòng đời hối hả  
Sợ lụy phiền khi lên tiếng đỡ bênh

Miệng con đây xin Chúa chữa cho lành  
Thôi câm nín trước nhân tình sầu não  
Biết góp lời chung xây hoài bão  
Trong sự thật, trong công lý, bình an

Chữa tai con khỏi chứng điếc y nan  
Biết mở ra đón nghe lời chân lý  
Biết nhận thâu bao thanh âm tri kỷ  
Biết gạn trừ những xuyên tạc dối gian

Xin mở ra đời nhân chứng can trường  
Để ca khen: tốt đẹp, tình Chúa thương  
Để đời con không còn câm điếc  
Cho anh em cho cuộc sống yêu thương!

## TA VẪN ĐI TÌM SỰ THẬT VÀ TÌNH THƯƠNG

Ta vẫn đi tìm Sự Thật  
Giữa màn đêm u ám mờ sương  
Lối đường qua đoàn lũ đau thương  
Mong ánh sáng giữa hoàng hôn sự sống

Ta vẫn mơ trời xanh và biển rộng  
 Cho tiếng cười lướt sóng ra khơi  
 Chở Công Lý tặng trao muôn người  
 Chở Lòng Nhân giữa dòng đời oan trái

Ta vẫn mong bất công không còn mãi  
 Để trả về bao hoa trái hy sinh  
 Để xua tan vây hâm bạo hành  
 Để niềm vui hiện hữu với dân lành

Ta vẫn tin dấu biết mong manh  
 Tâm nhân đó như đoạn cành dễ gãy  
 Vẫn trổ lên những mầm xanh tương ái  
 Cho lòng người được xích lại gần hơn

Ta vẫn chờ lời bênh đỡ cảm thương  
 Biết dịu xoa bao tấm thân dập nát  
 Biết quên mình làm tan voi ngọt ngạt  
 Vực dậy lên ánh chân thật sáng ngời

Xin lắng nghe, những thân phận nhỏ nhoi  
 Đang hôn mê liên hồi kêu cứu  
 Họ không cần sự hào hoa giả tạo  
 Họ đang cần một ly cháo cảm thông

Xin dừng lại, lối Samari chập chùng  
 Hối cõi lòng đang viễn vông danh dự  
 Kẻ lữ hành đã kiệt tàn hơi thở  
 Vì vô tâm, vô cảm của chính người!

Xin ra tay, màn đêm sắp xuống rồi  
 Tình thương đó chỉ có trong vùng sáng  
 Của đồi xưa, Canvê xán lạn  
 Màu trao dâng không tiếc cho đi...



## LƯU MINH GIAN

*Tên thật: Giuse Maria Cao Gia An - Bút danh: Lưu Minh Gian  
Sinh ngày 27-12-1981 - Tại Hàm Thuận Nam, Bình Thuận -  
Tu Sĩ Dòng Tân.*

*Học hành: Đại Học Giáo Hoàng Gregorian.- Công việc:  
Radio Vatican, phụ trách các chuyên mục giới trẻ: Phút Cầu  
Nguyện, Hãy Học Cùng Giêsu...*

*Email: [giaansj@yahoo.com](mailto:giaansj@yahoo.com)*

## NHỮNG RUNG ĐỘNG LÀM NÊN THƠ TÔI

Tôi may mắn được sinh ra và lớn lên trong một gia đình công giáo truyền thống, nơi đức tin và văn hóa thơ ca âm nhạc hòa quyện vào nhau. Đức tin như một di sản quý giá nuôi lớn tôi từ những tháng ngày tuổi thơ, qua những giờ kinh tối gia đình, qua những khúc đồng dao quen thuộc mà bọn trẻ chúng tôi thường hát trong trò chơi dung dăng dung dẻ vào những đêm trăng: “*Thiên đàng hoả ngục hai quê/ ai khéo thì về ai vụng thì sa...*”, qua những truyện thơ đạo đức từ lời ru của bà nội như “*Diễn Ca Alêxù*”, “*Em yêu Thánh Cả Giuse*”... Ngang qua bầu khí đạo đức ấy, Thiên Chúa âm thầm hướng dẫn và cho định hình trong tâm hồn tôi một thế giới của “văn hóa đức tin”.

Nền văn hóa ấy âm thầm nuôi tôi khôn lớn, cho đến một ngày tôi hạnh phúc nhận ra hồn thơ bắt đầu chớm nở giữa lòng mình. Tôi không dám cho rằng mình là một nghệ sĩ, nhưng cảm nghiệm chắc chắn rằng bàn tay nghệ sĩ tài hoa của Thiên Chúa đang làm việc trong tôi. Không chỉ dùng những tác nhân bên ngoài, Thiên Chúa còn âm thầm hướng dẫn tôi từ bên trong. Ngài liên tục thổi vào lòng tôi những rung động trước bao điều kỳ diệu của đức tin cũng như trước những cái hay cái đẹp của cuộc sống. Đó là những rung động vô hình, nhưng rất thật, rất sống động và bền bỉ.

Cùng với hành trình sống ơn gọi dâng hiến, việc đọc ra và diễn đạt những rung động trong tâm hồn mình qua những giờ nguyễn ngãm đã cho tôi một nhịp sống nội tâm quý giá. Nhịp sống ấy dùi tôi lớn lên từng bước trên hành trình thiêng liêng. Ngang qua thế giới nội tâm mình, tôi nhận ra rất rõ dấu ấn sự hiện diện và lao tác của Thiên Chúa. Ngang qua

những rung động âm thầm, Thiên Chúa tiếp tục công trình sáng tạo của Ngài trên cuộc đời tôi. Khi bắt đầu viết như một cách cộng tác và đáp trả những mồi gợi âm thầm của Thiên Chúa, tôi cũng bắt đầu viết hoa hai chữ “Hồn Thơ”: “*Ngài đem Hồn Thơ thánh hóa hồn đời/ như thuở tác thành thổi vào con hồn sống*” (trích *Hồn Thơ*).

Nếu hành trình sống đức tin đặt tôi mỗi ngày trước tôn nhan Thiên Chúa, lời thơ chính là lời kinh nguyện, lời thân thưa mà linh hồn tôi dâng lên Thiên Chúa. “*Lạy Chúa, xin cho lời con nguyện như hương trầm bay tỏa trước Thánh Nhan*” (Tv 141, 2).

Roma 13-02-2012  
**CAO GIA AN, S.J.**

## TUYỂN THƠ

### HỒN THƠ

Có những lúc ùa về như thác đổ  
 Thơ dập dồn chảy tràn vỡ trong con  
 Tưởng hồn đòi đã tàn lụi héo hon  
 Chợt bừng tỉnh, chợt ngời lên sức sống

Có những lúc dịu dàng mà sâu lắng  
 Thơ vào hồn lướt nhẹ góit nhung êm  
 Thơ không tên mà gợi lầm nỗi niềm  
 Thơ lặng lẽ bỗng thành lời đồng vọng

Có những lúc giữa bộn bề cuộc sống  
 Con đành lòng gác lại một vần thơ  
 Để giật mình con tiếc ngẩn tiếc ngờ  
 Như đánh mất một phần đời quý giá

Cũng có lúc thơ như là lặng nín  
 Bỏ mặc con hoang hoải giữa chừng mơ  
 Thơ bỏ con, con bỗng hóa ngu khờ  
 Con quằn quại trong niềm đau chia cắt

Ôi Hồn Thơ! hồn đòi con lặng ngắt  
 Mỗi độ hẹn hò Ngài đến viếng thăm con  
 Đã bao phen nén chịu đến hao mòn  
 Xin cất tiếng cho Lời thơ bùng vỡ

Thơ trong con, thơ như là hơi thở  
 Từng nhịp pháp phồng luân chuyển khôn ngoi  
 Ngài đem Hồn Thơ thánh hóa hồn đòi  
 Như thuở tác thành thổi vào con hồn sống

Thơ là sống, cùng với thơ con sống  
Thơ là hồn, nâng con tới vô biên  
Được gặp Ngài nơi sâu thẳm con tim  
Con sung sướng tiếng thơ reo hạnh phúc

## RỖNG

*"This frail vessel thou emptiest again and again,  
and fillest it ever with fresh life"*  
(Tagore, *Gitanjali – I*)

Những tháng ngày lặng lẽ  
Tôi làm rỗng đời mình  
Tim tôi dầu nhỏ bé  
Xin được yêu trọn tình

Xin làm căn phòng rỗng  
Cho nắng sớm ùa vào  
Hong đời tôi nồng ấm  
Những yêu thương ngọt ngào

Xin làm vuông cửa trống  
Đón gió chiều xôn xao  
Tinh tôi bay lồng lộng  
Như sóng triều dâng cao

Này tim tôi rộng mở  
Như vuông cửa cuộc đời  
Đợi Người về gấp gáp  
Cho tình yêu lên ngôi

Đời tôi căn phòng rỗng  
Bồi hồi những khát khao  
Xin Người như gió lặng  
Cứ hồn nhiên ùa vào

Tôi như cây sáo nhỏ  
 Đã khoét cạn đời mình  
 Đợi Người như hơi thở  
 Tấu khúc nhạc huyền linh

Tôi như khoang tàu rỗng  
 Trên cuộc thế dặm trường  
 Đợi tay Người đưa dẫn  
 Về bến bờ yêu thương

Tôi như khung trời rộng  
 Mở ra với đại ngàn  
 Xuyên khung trời trống rỗng  
 Nắng ủa vào nhân gian

Khung đời tôi đã trống  
 Chờ Người về qua đây  
 Con tim tôi đã rỗng  
 Đợi Người thương đổ đầy

## CĂN PHÒNG TRÁI TIM

*“Sự thật sẽ cho các người được tự do” (Ga 8,32)*

Tôi sẽ để Người vào  
 Giữa căn phòng còn ngắn ngang bề bộn  
 Như đời tôi hỗn độn  
 Chưa biết tự mình phải xếp dọn làm sao

Tôi sẽ mở lời chào  
 Khi gương mặt mình chưa kịp thoa son điểm phấn  
 Những lo toan vướng bận  
 Vụn vỡ theo chiếc mặt nạ cuộc đời

Tôi sẽ buông rơi  
Chiếc cốc pha lê đã một thời nâng niu ve vuốt  
Lung linh trong suốt  
Chất chứa bao ảo vọng hão huyền

Tôi sẽ mời Người vào một chỗ rất riêng  
Nơi căn phòng trái tim tôi ẩn trú  
Nơi tôi là tôi với rất nhiều những vùi chôn che phủ  
Gặp được Người, tôi gặp lại chính tôi

Những chống cưỡng vùng vằng sẽ buông lời  
Để bàn tay Người chạm vào vết thương nhói buốt  
Bàn tay của một người thầy thuốc  
Chữa lành những điều làm lê lết đòi tôi

Sẽ không còn những lo sợ xa xôi  
Bởi nỗi nghi nan về một tình yêu vô điều kiện  
Sẽ không còn phải ra công đoạt chiếm  
Một tình yêu vốn đã thuộc về tôi

Sẽ bình an và thanh thản buông trôi  
Những cố gắng vụng về và ngốc nghếch  
Cùng ngạo khí ngô nghê làm đòi tôi mỏi mệt  
Chỉ để tỏ ra mình đáng được yêu

Sẽ an tâm và hạnh phúc thật nhiều  
Khi tôi thấy mình trong con tim Người Ấy  
Con tim tôi sẽ reo hò múa nhảy  
Hát mừng ngày ơn cứu độ đến nhà tôi

## THẬP GIÁ CỨU ĐỘ

Là sự điên rồ với những kẻ khôn ngoan  
 Là điều nhục nhã với những người quyền thế  
 Thập giá mọc lên trong vũng đồi tội lè  
 Đẹp diệu vời ngất ngưỡng giữa trời thơ

Thập giá giương cao trên đỉnh Núi Thờ  
 Là Duyên cứu độ cho bao người tin cậy  
 Là Cố ngã sa cho những ai ruồng rẫy  
 Để nhiều điều hiển lộ giữa trời thanh...

Là bảo chứng tình yêu từ cùng cõi cao xanh  
 Đến bén rẽ giữa cung lòng đất thấp  
 Được vun xối bằng thịt xương nồng thắm  
 Được tưới gội trong máu huyết đậm tình

Trải qua bao mùa giông gió điêu linh  
 Thập giá dẫn đưa đoàn người về phía trước  
 Bao trăm năm những bước người tiếp bước  
 Cõi trần hoàn rộn khúc khải hoàn ca

Thập giá chẳng cần những bóng bẩy hào hoa  
 Có cần chẳng là tình yêu sâu đậm  
 Mọi sự sẽ qua như trấu tro rác bẩn  
 Chỉ tình yêu động mãi giữa trời thơ

Thập giá đâu sợ trại trần nhuốm nhơ  
 Có sợ chẳng những giả hình tô điểm  
 Là hiện thân của tình yêu miên viễn  
 Thập giá cho đi, cho đến cạn đến cùng

Thập giá lặng thinh trong đêm tối mịt mùng  
 Sẽ sáng rực trời nguồn ân thiêng vĩnh phúc  
 Sẽ phá tan mọi tối tăm tù ngục  
 Dẫn đưa đoàn người về cõi sống thiên thu

Với những ai thật lòng theo sát gót Giêsu  
 Thập giá muôn đời là niềm đau đẫm máu  
 Niềm đau kết thành vàng chau ngọc báu  
 Lóng lánh giữa trời Thập Giá Vinh Quang.

### XIN DẠY CON

Xin dạy con đừng rót thêm cùu hận  
 Khi dòng đời đã không thiếu khổ đau  
 Xin dạy con đừng chất thêm cay đắng  
 Vô tâm dìm thuyền nhân thế chìm sâu

Xin dạy con đừng gây thêm thù nghịch  
 Khi tình người đã rách nát tả tơi  
 Xin dạy con đừng cưa thêm vết tích  
 Cho đau thương vỡ nát gương mặt đời

Xin dạy con đừng gieo thêm nghi ngại  
 Giữa lòng người còn non nớt niềm tin  
 Xin dạy con đừng rẽ chia oan trái  
 Xé Đạo ra ngàn mảnh vụn vô hình

Xin dạy con đừng nhân danh ngôn sứ  
 Phản kháng mọi bầy băng gây chiến hung hăng  
 Xin dạy con đừng tiếp tay quỷ dữ  
 Phá đổ mọi nơi trong thô lỗ cộc cằn

Xin dạy con đừng say sưa bảo thủ  
 Mãi dìm mình trong cay đắng để duỗi  
 Xin dạy con không làm người xét xử  
 Mãi u mê trong thành kiến hẹp hòi

Xin dạy con đừng đứng trên trích thượng  
 Chỉ lối về đường băng lời trống lê suông  
 Xin dạy con không đứng ngoài tinh tướng  
 Chỉ trích mỉa mai băng ngũ lộng ngôn cuồng

Xin dạy con buông vòng gai nhọn hoắt  
 Để gường mặt Người thôi loang lổ ủ ê  
 Xin dạy con buông lưỡi dòng đinh sắt  
 Để Thân Thể kia thôi rách nát ê chề

## TỘI VÀ TÌNH

*“Con nghe thấy tiếng Ngài trong vườn,  
 con sợ hãi vì con trần truồng,  
 nên con lẩn trốn....” (St 3,10)*

Từ con dệt lá che thân  
 Thà chạy trốn Chúa hơn chân nhận mình  
 Tưởng con phạm tội tày đình  
 Đàm thôi bẻ gãy vụn tình Cha ban

Từ con chạy trốn Thiên Nhan  
 Từ con đóng cửa thiên đàng trong con  
 Hồn trần sầu muộn héo hon  
 Cỏ cây gai góc phủ mòn đồi xanh

Vườn yêu thương vỡ tan tành  
 Bờ nghiêng dốc nắng liễu xanh rũ buồn  
 Đầm đìa Trời đổ lệ tuôn  
 Trơ vỡ đất trăng thẹn thuồng xót xa

Từ con đổ vỡ cùng Cha  
 Bao là đổ vỡ lan xa dặm trường  
 Thịt lìa thịt, xương lìa xương  
 Nghĩa tình đứt đoạn trăm đường rẽ phân

Tử con dệt áo che thân  
Đây che nhuốc hổ trui trần tội khiên  
Than ôi, thảm địa sầu thiêng!  
Than ôi, tang tóc triền miên dập nhồi!

Tưởng đời con đã xong rồi  
Tưởng phận con mãi nỗi trôi kiếp người...

Con gieo hạt tội xuống đời  
Cha thương tuôn đổ mưa trời thánh ân  
Tình thương xa cứu tội gần  
Tình thương rộng cứu gian trần nhỏ nhoi

Đời con vũng đọng hép hòi  
Sao cứu mang nỗi tội đời truân chuyên  
Nhờ tình Cha quá nhân hiền  
Cha thương cho hạt oan khiên đậm chồi

Cây mọc lên giữa lòng đời  
Cây mọc lên giữa kiếp người điêu linh  
Cây vươn cao bóng Thập hình  
Cây che bóng mát trường sinh cho đời

Chiều nay giông gió tả tai  
Con về ngược mắt lên Trời. Lạy Cha!..  
Cây Tình Yêu bỗng trổ hoa  
Trong con bỗng chốc vỡ òa ăn năn

Giáo đường phủ tím màu khăn  
Đời con phủ kính bụi trần chìm sâu  
Nhờ tình thương quá nhiệm mầu  
Cho con làm lại từ đầu  
Cha ơi...

## VỀ NHÀ

Tìm đâu một khoảng lặng

Trong thế giới ồn ào?

Tìm đâu miền tịnh vắng

Giữa biển đời xôn xao?

Biển đời vốn xôn xao

Có bao giờ thanh tĩnh

Dòng đời vẫn ồn ào

Tự ngàn xưa bất định

Là đời không lặng nín

Hay giông gió tại lòng?

Là đời không chân chính

Hay lòng người cong cong?

Là dòng đời vẫn đục

Hay mắt chẳng còn trong?

Là đời đang ruỗng mục

Hay tại lòng rỗng không?

Tìm đâu chút nghỉ ngơi

Khi lòng chưa thanh tĩnh

Tìm đâu bóng nụ cười

Khi tâm không an tịnh

Đời dập dìu vô định

Kéo người đi rất xa

Người mang hồn lữ thú

Mỗi khi quay về nhà

Người về như khách trọ

Trong căn nhà thân quen

Bao điều chưa rũ bỏ

Giữa chợ đời bon chen.

Người về ngang trước ngõ  
Sao chân bỗng ngập ngừng  
Người ngại ngùng lấp ló  
Như kẻ lạ người dừng.

Này hối người cô lữ  
Lòng trĩu gánh nặng nề  
Bước vào nhà đi chừ  
Trỗi khúc nhạc ngày về.

Người chờ người vò vĩnh  
Tận sâu thẳm cõi lòng  
Rét run mùa giông gió  
Người nhen bếp lửa hồng.

Người chờ người lâu lăm  
Bên gốc rạ buồng rơm  
Về xây lại mái ấm  
Với canh ngọt cơm thơm.

Với rượu nồng bánh tráng  
Với muối mặn gừng cay  
Với tình sâu nghĩa nặng  
Với tim yêu ắp đầy.

Đường trần thôi quạnh quẽ  
Người về bến nghỉ ngơi  
Mái tranh chiều lặng lẽ  
Nhả khói bay về trời...

## MỘT THOÁNG

Người như cơn gió thoảng  
 Qua đời tôi một ngày  
 Lòng chênh chao xáo loạn  
 Như lá chiều bay bay

Như rừng Thu trút lá  
 Trơ những nhánh hao gầy  
 Thấy đời trần trụi quá  
 Trơ vơ những bàn tay

Đã trôi đi sạch sẽ  
 Những phù hoa một thời  
 Giữa rừng chiều quạnh quẽ  
 Tôi trơ trọi là tôi

Người như cơn gió thoảng  
 Qua đời tôi một ngày  
 Giật mình tôi tỉnh mộng  
 Thấy đời mình là đây

Thả rơi bao phù phiếm  
 Lòng bỗng nhẹ như mây  
 Nghe trong tôi biến chuyển  
 Bao mới mẻ đủ đây

Sẽ không còn vọng ngóng  
 Những tim kiếm xa xôi  
 Tan đi bao ảo mộng  
 Tôi nguyên vẹn là tôi

Người như cơn gió thoảng  
 Qua đời tôi một ngày  
 Chỉ bên nhau một thoáng  
 Thế là tôi đổi thay...

## LỜI KINH CỦA NGƯỜI VÁ XE

Một góc đường con ngồi lặng lẽ  
Ngắm dòng người xuôi ngược bôn ba  
Tất bật dòng đời những chuyến xe qua  
Về muôn ngả trên thênh thang đại lộ

Đại lộ cuộc đời biết bao là hầm hố  
Những vòng xe ngò nghêch nối đuôi nhau  
Người xua người chày mãi về đâu  
Giữa bon chen chập chùng phố xá?...

Đại lộ cuộc đời chắp nhau nhiều miếng vá  
Những bánh xe lăn vô tội vô tình  
Lăn cả vào những mũi nhọn dấu đinh  
Chồng chéo lên nhau bánh xe đời xếp lép

Có gã thợ ngồi bên góc đường lặng lẽ  
Vẫn miệt mài vá lại những bánh xe  
Trong cái nắng như nung buổi trưa hè  
Gã chăm chút vá từng dấu đinh oan nghiệt

Có những lời kinh lặng trầm mà tha thiết  
Được dâng lên bằng hy tế cuộc đời  
Có những tình yêu lặng trầm nhưng mãnh liệt  
Chảy suốt dòng lịch sử vẫn không ngơi...

## GÓC RIÊNG

Một góc riêng lặng lẽ  
Giữa dòng xoáy không ngơi  
Lòng như hơi thở nhẹ  
Bình yên một góc trời

Góc riêng trên phố nắng  
 Đẹp như áng mây trời  
 Khi mình ta đứng lặng  
 Giữa cuộn xoay lòng đời

Góc riêng bên phố vắng  
 Giữa đường đột chiều mưa  
 Trời vào ta khoảng lặng  
 Thoả lòng hát say sưa

Góc riêng như khoảng trống  
 Rụng rơi những đa mang  
 Trả về ta lồng lộng  
 Một vùng trời thênh thang

Góc riêng như điểm hẹn  
 Người về tự ngàn xa  
 Nghe nhịp chân rón rén  
 Đã thật gần trong ta

Một góc riêng lặng lẽ  
 Giữa vòng xoay cuộc đời  
 Một khoảng riêng nhỏ bé  
 Hướng lòng ta về Trời

## MỘT CHÚT

Chỉ cần một chút hồi tâm  
 Đã nghe tiếng gọi âm thầm trong tim  
 Đường hoang đã mỏi cánh chim  
 Đời hoang đã sợ ngập chìm bến mê

Chỉ cần ước muốn quay về  
 Tình Cha đã chảy tràn trề trong con  
 Càng chờ càng đợi mỏi mòn  
 Tình càng nung nấu sắt son vũng bến  
  
 Chỉ cần một chút vùng lên  
 Đã nghe sức sống tràn lênh láng lòng  
 Giậm chân rũ bỏ bụi hồng  
 Buông tay rũ bỏ đèo bồng cuồng si  
  
 Chỉ cần một bước chân đi  
 Quan san cách trở ngại chi đường dài  
 Trời xanh rộng mở tương lai  
 Đất tươi theo mỗi gót hài nở hoa  
  
 Chỉ vừa lấp ló từ xa  
 Đã chìm gọn giữa tay Cha đón mừng  
 Tôi đời bỏ lại sau lưng  
 Về... Vui như thể chưa từng chia ly  
  
 Chỉ cần tay chắp gối quy  
 Nghe lời hòa giải thầm thì thắm sâu  
 Chỉ cần làm lại từ đầu  
 Cách ngăn đã có nhịp cầu tình Cha  
  
 Chỉ cần chân bước vào nhà  
 Chẳng mơ chi nữa cao xa cuộc đời  
 Tình Cha êm ái gọi mời  
 Nhà Cha chứa cả đất trời mênh mông  
  
 Chỉ cần một chút tấm lòng  
 Sẽ reo hạnh phúc trong vòng tay Cha.

## TRONG VÒNG TAY CHÚA

Xin Người nghiêng xuống bờ vai  
 Khi đói con đã mệt nhoài lông bông  
 Cho đầu con tựa vào lòng  
 Cho con nép mặt tuôn dòng lệ cay

Xin Người xòe cả hai tay  
 Cho con gục mặt khóc ngày đoàn viên  
 Trong bàn tay ấm dịu hiền  
 Cho con trút cạn niềm riêng đọng đầy

Xin Người dang cả hai tay  
 Ôm con, một phận tội dày xác xơ  
 Sau bao trôi nổi vật vờ  
 Cho con về lại bến bờ nồng say

Xin Người khép chặt vòng tay  
 Giữ con xa bấy trần đầy gai chông  
 Như núi đá, như thành đồng  
 Đầy lui muu chuốc tấn công phủ dày

Xin Người nắm chặt bàn tay  
 Dắt con đi giữa vần xoay cuộc đời  
 Về triỀn suối mát xanh tươi  
 Về miền nắng ấm reo vui dạt dào

Trong vòng tay Chúa ngọt ngào  
 Con ngâm nga khúc đồng dao thiên đàng...

## VẸN TRÒN TÌNH CHA

*“Anh còn ở得很远，  
thì người Cha đã trông thấy.  
Ông chạnh lòng thương,  
chạy ra ôm cổ và hôn anh thắm thiết” (Lc 15,20)*

Liệu con còn có là con  
Chân hoang lê giữa lối mòn ngày xưa  
Đường trần tội nghiệt dây dưa  
Bao nhiêu gột rửa cho vừa... Cha ơi!

Con ngoảnh mặt với tình Trời  
Con quay lưng với tình Người yêu thương  
Con lêu lổng giữa trăm đường  
Con hoang đàng giữa phố phường phù hoa

Bao nhiêu ân đã phôi pha  
Bao nhiêu nghĩa đã nhạt nhòa trong con  
Thân tàn ma dại héo hon  
Liệu con còn có là con thuở nào

Chiều nay gió vọng thì thào  
Nghe như mời gọi ngọt ngào tình Cha  
Đồng hoang. Cỏ cháy. Chiều tà...  
Giật mình, con bật khóc òa mình con

Con về tìm lại tình son  
Con về sống lại tình con trong nhà  
Đường về Cha đón từ xa  
Tai con ngọt lịm lời Cha thì thầm

Hôn lên những vết thương bầm  
Xoa lên những dấu lỗi lầm tội khiên  
Tình con bao nẻo đường riêng  
Tình Cha luôn mãi một niềm thứ tha

Con đi lạc ngút ngàn xa  
 Vẫn luôn dang rộng tay Cha gọi mời  
 Con chìm tận đáy cuộc đời  
 Cha nâng lên tới đỉnh trời vô biên  
 Trong tình Cha quá nhân hiền  
 Con về trút cạn muộn phiền lo toan  
 Thì ra con vẫn là con  
 Nhờ tình Cha quá vẹn tròn thủy chung

## BẤT NGỜ

*Thương tặng các bạn sinh viên  
 Khóa Linh Thao Thanh Hóa 08-2010*

Có những niềm vui đến bất ngờ  
 Rời dời bừng sáng ánh nhung mơ  
 Bình an dịu ngọt như mật ngọt  
 Em ái hồn reo ngập suối thơ  
 Có những cơ duyên tưởng tình cờ  
 Giật mình ngơ ngẩn đến ngẩn ngơ  
 Niềm vui phút chốc như bùng vỡ  
 Hạnh phúc trào tuôn chảy tràn bờ  
 Chúa đến bên con thật bất ngờ  
 Con như lạc bước giữa trời mơ  
 Hồn khô bỗng cháy như cỏ khát  
 Bỗng vào mùa ngút ngát xanh lơ  
 Chúa viếng thăm con, tưởng tình cờ  
 Khi lòng chẳng ước, dạ chẳng mơ  
 Đang giữa trùng khơi muôn sóng cả  
 Bỗng chốc thuyền nan gặp bến bờ...

Xin cho con ánh mắt trẻ thơ  
Dạy con chiêm ngưỡng những bất ngờ  
Để bao tình cờ trên cuộc thế  
Đẹp như đã hẹn tự bao giờ...

### NGƯỜI VỀ

Như đồi chiềng nhạt nắng  
Thu hanh hao lá vàng  
Vũng đồi chiềng quanh vắng  
Giông gió lùa mênh mang

Như rừng chiềng lặng gió  
Cây chết cứng đợi chờ  
Hồn chiềng chùng bỏ ngõ  
Giữa ngàn trùng bơ vơ

Khi sương chiềng lay lắt  
Giăng kín nẻo sơn khê  
Lòng chiềng bao hiu hắt  
Ngong ngóng đợi Người về...

Người về như gió mát  
Lướt khúc nhạc mê ly  
Phím hồn reo xào xạc  
Rung âm vọng diệu kỳ

Người về như nắng ấm  
Tung vương vãi mây hồng  
Đồi chiềng bừng rực thắm  
Rừng thu vàng mênh mông

Người về trên lá mới  
Mượt sắc xanh nõn nà  
Người về trên hoa cỏ  
Rợp gốc trời bao la...

Người về trong tim nhỏ  
Dâng ấm ắp sóng triều  
Rộn ràng tim mở ngõ  
Choáng ngợp một trời yêu

Người về như hơi thở  
Êm êm tiếng thầm thì  
Hồn con đang rộng mở  
Người ơi, Người về đi...



## ĐÌNH CHẨN

Tên thật: Giuse Trần Văn Đỉnh - Bút danh: Đình Chẩn  
Sinh ngày: 15-10-1983 - Địa chỉ: Xóm 8 xã Khánh Mậu,  
huyện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình - Thuộc: Giáo xứ Nam  
Biên, địa phận Phát Diệm. Chủng sinh, Đại học Giáo hoàng  
Urbaniana, Roma.

*Thời gian bắt đầu tập làm thơ: từ 2006. Đã dịch Toàn Tập Thơ Thánh Têrêxa Hài Đồng Giêsu. Tham gia trang thơ Đồng Xanh Thơ Dũng Lạc từ số đầu tiên 2007 www.dunglac.org; www.phatdiem.org, báo Ephata, chuyên mục Bảo Vệ Sự Sống.*

*Email: dinhchan973@gmail.com*

## TÌM MỘT CON ĐƯỜNG, TÌM MỘT LỐI ĐI...

Có những chiều thu tôi thấy mình như chiếc bình gốm mỏng manh, bơ vơ trong túp lều tranh ven sông. Tôi tự hỏi mình là ai, ngẫu nhiên hay ai đã thêu dệt hình hài này; phải chăng đời là bể khổ, hay “*tất cả là hồng ân*” như tiếng nàng Tiên Sa\* hát đâu đây...vv. Nhưng than ôi, chiếc bình sành vô danh tiểu tốt chẳng thể nào tìm được lời giải đáp! Bỗng một hôm có Tiên ông bơi thuyền hiện về trong giấc mơ bảo: con chờ buồn, kẻ thấp hèn không thể nhìn xa trông rộng được. Để ta cõng con trèo lên vai những người khổng lồ thì may ra sẽ thấy chút ít.

Tìm về cội nguồn, tôi nghe tiên sinh Aristotle nói: tôi hiện hữu là hiện hữu trong một hình thể nào đó, một chất liệu nào đó, do một ai đó và để làm gì đó. Ô có bốn nguyên nhân cơ đấy! Tôi thấy mình mang hình chiếc bình gốm như bao chiếc khác, nhưng cũng là chiếc duy nhất trên đời. Tôi được thêu dệt trong cung lòng mẹ suốt 9 tháng 10 ngày và thừa hưởng chất liệu từ đó. Nhưng ai đã nhào nặn nén tôi và đâu là ý nghĩa cuộc đời? Tôi tin có bàn tay Đáng Vô Hình đã âm thầm thêu dệt tôi trong dạ mẹ. Chính Người mới là nguyên nhân tác thành cho cuộc đời tôi ý nghĩa. Người ban cho tôi trí khôn và tự do để nhận biết và yêu mến Người. Người là Cha đích thực của nhân loại.

---

\* *Tên Thánh nữ Têrêxa Hài Đồng Giêsu, theo phiên âm đề nghị của Võ Long Tê và Phạm Đình Khiêm (TTT).*

Các vĩ nhân đều đi kiếm tìm Chân Thiện Mỹ, nhưng phần lớn qua những nẻo đường từ dưới đi lên bằng khả năng thuần túy của con người. Những con đường họ vạch ra thật muôn màu muôn vẻ song làm sao tôi có thể *tự cứu mình* khi tôi đang đắm chìm giữa *tham sân si*?! Tôi cần một Ai đó tựa hồ người mẹ khi thấy đứa con chết đuối tức thì gieo mình xuống ôm nó lên bất chấp hiểm nguy. Böyle giờ tôi biết có một Con Người còn yêu thương tôi gấp vạn lần như thế: “*Đức Giêsu Kitô vốn dĩ là Thiên Chúa mà không nghĩ phải nhất quyết duy trì địa vị ngang hàng với Thiên Chúa, nhưng đã hoàn toàn trút bỏ vinh quang mặc lấy thân nô lệ, trở nên giống phàm nhân sống như người trần thế. Người lại còn hạ mình, vâng lời cho đến nỗi bằng lòng chịu chết, chết trên cây thập tự*” (Pl 2, 6-8). Chính Con Người ấy là đường là sự thật và là sự sống cho tôi (Ga 14,6). Tôi tin “*Thiên Chúa yêu thế gian đến nỗi đã ban Con Một, để ai tin vào Con của Người thì khỏi phải chết, nhưng được sống muôn đời*” (Ga 3, 13-16). Nhà bác học Pascal nói thật chí lý: “*Điều tổn thất khi tin vào Chúa là rất nhỏ, những hậu quả do nghi ngờ có thể là rất lớn*”.

Lần tiếng gọi *hãy theo Thầy* tôi chợt nghe đâu đây một cung giọng tha thiết mà trong trẻo, bình dị mà sâu sắc, vừa khiêm nhường vừa thánh thiện tựa hồ giai điệu hạc cầm của Nàng thơ Tiên Sa gọi mời. Cõi trống vắng trong tôi gần như bị mê hoặc hớp theo giữa thịnh không đến nỗi tôi ước ao ngâm nga lại một chút bằng thứ tiếng phàm tục của mình. Thật vui biết bao khi nghe Tiên Sa kể rằng khi còn ở cõi trần, Nàng cũng từng mơ ước đến quê hương tôi. Càng vui hơn khi biết trước khi trèo lên đỉnh Cát Minh, Nàng cũng không biết làm thơ như tôi. Nàng từng *ném mệt nằm gai*(\*), nhưng khi được Tình Yêu đưa lên chót đỉnh Calvê,

\* Chị Thánh Têrêxa 4 tuổi mô cõi mẹ, 21 tuổi mô cõi cha.

thì con đường hẹp khúc khuỷu Nàng đã đi qua hiện ra như một dòng thiên ân toàn bích uốn lượn qua thung lũng dương gian. Với đôi mắt trẻ thơ đầy trực giác tâm linh, Nàng đã thốt lên: *Tất cả là hồng ân - Tout est Grâce!* Thảo nào ngay lời mở đầu *Chuyện Một Tâm Hồn* Nàng đã cao giọng hát:

“Lòng Thương Xót Chúa khôn voi,  
Hồn con khao khát muôn đời tụng ca” (Thủ Bản A 2,1r;  
Tv 89,2).

Cái nhìn ấy như dẫn luồng sáng vào sưởi ấm cõi bình sành vốn trống vắng trong tôi. Đâu phải ngẫu nhiên Chúa dựng nên cõi trống ấy, nhưng là để cho linh hồn tôi có một không gian tự do làm một máng cỏ đơn sơ cho Người. Thật kỳ diệu, như thánh Phaolô từng nói: “*Kho tàng ấy, chúng tôi lại chưa đựng trong những bình sành, để chứng tỏ quyền năng phi thường phát xuất từ Thiên Chúa, chứ không phải từ chúng tôi*” (2 Cr 4,7). Xét cho cùng, chính cuộc đời tôi, từ hạt mầm đức tin, cho đến tất cả những gì tôi có cũng như tôi là, từ bầu không khí hít thở cho đến hạt cám đều do ơn Chúa ban qua thiên nhiên, ông bà, cha mẹ, thầy cô, anh chị em bạn bè, qua Giáo hội cũng như xã hội...vv. Được *lãnh nhận* nhưng *không* thì tôi cũng được mời gọi trao ban như vậy. Như thế tôi chẳng có gì để tự hào về mình: “*Nếu phải tự hào, thì tôi sẽ tự hào về những yếu đuối của tôi*” (2Cr 11,30). Tiên Nữ bảo rằng cả những nghịch cảnh cũng là khí cụ Chúa dùng để tôi luyện bình gốm. Vâng, tất cả là hồng ân! Hồng ân Sự Sống quý giá như thế, tiếc thay nhân loại hôm nay vô tình hay hữu ý đang loại trừ Sự Sống hàng chục triệu thai nhi mỗi năm ngay từ trong cung lòng mẹ.

Tiên Sa cũng nói rằng tự sức riêng, Nàng thấy không thể trèo lên đỉnh núi qua từng bậc thăm thẳm như các vĩ nhân.

Nàng chỉ có thể làm được những việc lặt vặt hàng ngày với tất cả tấm lòng. Nhưng không vì thế mà thất vọng. Nàng bảo bây giờ người ta có thể đi thang máy lên đỉnh núi mà chẳng thấy mệt nhọc gì. Thang máy ấy chính là Ơn Chúa ban, là chính Đức Kitô, chỉ cần có lòng khao khát lên đó, rồi càng giữ mình nhỏ bé thì càng dễ qua cửa hẹp. Tiên Sa đã giúp tôi và mọi người nhận ra một ơn gọi phổ quát: "...Con hiểu rằng Tình Yêu bao hàm tất cả mọi Ơn Gọi, ôm trọn tất cả, Tình Yêu là tất cả, mọi nơi, mọi thời...Tóm lại, Tình Yêu là Vĩnh Cửu! [...] Ôi lạy Chúa Giêsu, Tình Yêu duy nhất của con...Cuối cùng con đã tìm thấy ơn gọi của mình, ơn gọi của con chính là Tình Yêu!... Vâng, con đã tìm thấy, đó chính là Tình Yêu!..." (Thủ Bản B 3v).

Roma, ngày lỄ Tạ Ơn 2011

**ĐÌNH CHẨN**

## TUYỂN THƠ

### BẠC VÀNG BỎ LỠ

Mỗi ngày con bỏ lỡ  
 Bao nhiêu là bạc vàng  
 Không kiểm tìm sinh lợi  
 Chôn vùi bao thời gian

Từng giây con hít thở  
 Bao nhiêu là khí trời  
 Thế mà không nhớ đến  
 Đấng trên đầu là ai!

Của ăn đàng, nước uống  
 Núi rừng và biển khơi  
 Thế mà con không biết  
 Cảm ơn lấy một lời!

### THANKS GIVINGS

Ôi! Tích tắc thiên thần thành ác quỷ  
 Bỏ thiên đường chọn địa ngục âm ty  
 Kìa! phút chốc tội nhân vào thiên quốc  
 Số phận nào hay lựa chọn tự do!?

Trước nhan Chúa, hỏi ai người thánh thiện  
 Chốn gian trần ai chắc đã hơn ai  
 Sao ngông cuồng che mặt trời chân lý  
 Không kiểm tìm cho nén bạc sinh sôi

Từng hơi thở, từng phút giây đang sống  
 Có bao giờ tôi tự hỏi vì sao?  
 Hoa tỏa hương và chim trời ca hót  
 Hay nhắc tôi chưa cảm tạ trời cao!?

Từng bát cơm trộn mồ hôi nước mắt  
Bao nhiêu điều đâu phải bởi ngẫu nhiên  
Tôi chẳng biết lấy gì đền đáp lại  
Lẽ nào không được lời nói yêu thương

Ôi Thượng Đế, ước gì từng giây phút  
Khắp gian trần say hòa khúc tạ ơn  
Càng du dương, phúc lộc càng tuôn tràn  
Cho thiên đàng hiện hình trên mặt đất

Từng phút giây, thăng... trầm... thêm từng nốt  
Thêm một người, thêm cung bậc yêu thương  
Cứ vang lên vang vọng đến vô cùng  
Dâng lên Ngài lời tri ân cảm tạ

## CHỢT MƠ

Chợt đêm qua con nầm mơ thấy bố  
Khi xưa ngồi kéo vó bè ven sông  
Kéo kẹt ru cho con ngủ êm đềm  
Đóm lập lòe châm thuốc lào thương nhớ

Và từng phút cất lên từng mẻ vó  
Bao miên trường có mẻ được mẻ không  
Mẻ con cua, mẻ cá bống, tép tôm  
Cũng nhiều khi cả bèo bồng cỏ rác

Nhờ chiếc hom, cá tôm cua thì lọt  
Cỏ rác bèo cũng đến lượt trôi đi  
Từng ấy đêm, hạt đỗ đèn hoa kỳ  
Điều thuốc lào trắng mây lều con ngủ

Thường mỗi đêm bỗn kéo phần quá nửa  
 Ba tư giờ mới chịu để anh con  
 Nhưng nhiều khi thấy con mệt lại thương  
 Thôi chẳng gọi, một mình nghe gà gáy

Và cứ thế gà gáy đi gáy lại  
 Bao xuân, hè, tiễn biệt thu đông qua  
 Trong cơn mơ gió heo may lại về  
 Con nguyện cầu nhìn bơ vơ gọng vỏ  
 Biển mênh mông, con nguyện cầu xin Chúa  
 Cho con làm người kéo vỏ ra khơi  
 Dẫu tay không, dẫu con thả lưới người  
 Dẫu đêm trường, miệt mài trong thao thức  
 Khi niềm tin, không hơn gì hạt cát  
 Cá đâu ra giữa sa mạc gian trần?  
 Nhưng tình Ngài như biển cả mênh mông  
 Đổ Ơn trời cho hồn con bơi lội

## CẦU NGUYỆN

Nếu đời ta không còn cầu nguyện  
 Sẽ khác nào thuyền gác mái trên sông  
 Tự cuốn theo sóng nước xuôi dòng  
 Đâu cần phải quý ma nào cám dỗ  
 Có đôi lúc đời mịt mùng giông tố  
 Con thuyền đời cần phải vững chèo hơn  
 Thuyền chòng chành nhắc ta cầu nguyện luôn  
 Bám vào Chúa thuyền nan ta vững lại.  
 Và đôi lúc con thuyền trôi êm ái  
 Tim đạt dào có Chúa ở trong ta

Rất tuyệt vời cái giây phút thăng hoa  
Tựa thuyền nan ngất ngây trước gió.  
Cũng có lúc ta tìm không ra Chúa  
Chúa ở đâu? Có Chúa thật không?  
Sao ta thấy lòng mình trống trải?  
Sao tai ương còn mãi ở trên đời?  
Chợt nhớ lại lần kia trên biển khơi  
Chúa ngủ. Các tông đồ vẫn thức  
Bỗng biển gầm vang, sóng cồn gào thét  
Môn đệ hoảng hồn. Chúa đã dẹp yên.

Đừng nhát sợ! Ta hãy vững lòng tin  
Mất đức tin là thảm kịch lớn nhất  
Không gặp Chúa, đâu phải không có Chúa  
Chúa vẫn ở bên, chăm sóc ta luôn.



## **ĐINH THIỆN PHƯƠNG**

*Tên thật: Martinô Đinh Thiện Phương - Sinh ngày: 18-8-1983 - tại Sài Gòn - hiện ở: 30/12 Hưng Hóa Phường 6 Quận Tân Bình TP.HCM*

*ĐTĐĐ: 0902-864-054*

*Email: thienphuongvh@yahoo.com*

## TÔI CẦN CHÚA

Nhiều năm trước, trong giờ học Giáo lý, tôi hỏi anh giáo lý viên: “Tin là thế nào?”, anh đáp ngay: “Tin là khẳng định, là đoan chắc về điều gì đó”. Tôi lại tươi cười bảo: “Thế thì làm sao mà lại mất được Đức Tin? Ai ngăn cấm được mình tin đâu ạ?”. Phải, làm sao mất được Đức Tin? Người ta có thể đe dọa, khống chế, bách hại ta, nhưng làm sao bắt ta hết tin? Anh giáo lý viên cũng gật gù: “Nhưng mà thực tế thì nó khác lắm, chả biết nói làm sao, đại khái là nó khác lắm...!”

Tháng ngày trôi qua, tôi mới hiểu ra, không có gì khó bằng giữ được Đức Tin. Không ai, không một ai có thể cướp được niềm tin của ta, nhưng chính ta sẽ vất bỏ niềm tin ấy, một cách thật nhanh chóng.

Tôi đã hàng trăm lần vất bỏ niềm tin, tôi tin tôi có thể làm vĩ nhân và tôi đã từ bỏ điều này chỉ trong ba hôm. Tôi tin tôi sẽ thành một vị Thánh nhưng điều này cũng không lâu hơn một tuần. Tôi tin tôi có một tiềm năng thơ văn chấn động địa cầu, rồi một hôm nào đó, có nhà thơ vĩ đại bắt được tập văn của tôi, và thế là tôi trở nên vĩ đại hơn cả ông ta. Thế mà đến giờ, chỉ có mình tôi là say mê tác phẩm của tôi, còn nhà văn vĩ đại kia vẫn chưa xuất hiện... May mắn thay, tôi vẫn còn niềm tin vào Thiên Chúa! Nhiều lúc tôi tự hỏi, phải chăng đây là tin, hay chỉ là vì gia đình tôi, bạn bè tôi, bác tổ trưởng và cả phuруг tin như thế nên tôi không dám không tin?

Người ta hay lo rằng tiền bạc giàu sang sẽ làm mất Đức Tin, nhưng cuộc đời cho tôi thấy đau khổ mới đúng là liều thuốc thử Đức Tin công hiệu nhất. Tôi đã sống trong những

đêm trօng đầy lo âu, những gai đoạn tǎm tối phủ kín bóng đời. Đến nỗi, như Jean Paul Sartre, có khi tôi phải thốt lên: “Đau khổ đời ta thật là vô ích”.

Trong sự bế tắc và buồn chán, tôi gửi tâm tình vào những vần thơ. Tôi không mong ai đọc cả, tôi muốn viết để gửi nó lên trước nhan Thượng Đế, để Người hiểu nỗi buồn của tôi. Hình ảnh Thập giá với *Con Người trần trụi* treo trên đó dường như là niềm hy vọng không chỉ cho tôi, mà cho tất cả chúng tôi! Chúng tôi không đợi chờ *Con Người trần trụi* kia sẽ bước xuống khỏi Thập Tự, phất tay một cái và chúng tôi ở nơi bình an viên mãn! Chúng tôi chỉ nuôi niềm an ủi rằng, đau khổ là thứ không ai tránh được, Chúa Trời cũng không tránh, vậy thì chạy trốn điều không thể trốn quả thật ấu trĩ. Ngay mỗi phút giây trong hiện tại, có hàng triệu người đang đau khổ bên ta. Đau khổ sẽ với đi khi những người khổ đau biết đứng lại bên nhau! Đau khổ gấp được một ý nghĩa khi được chia sẻ với nỗi đau khổ của Đấng chịu đóng đinh trên Thập giá.

Nếu không có Thiên Chúa, tôi sẽ thảm bại với những cám dỗ tưởng chừng ngớ ngẩn nhất. Nhiều lần tôi chẳng muốin tin là có Thiên Chúa và sự Phục Sinh, nhưng biết làm sao, Thiên Chúa vẫn ở đó, dù tôi có tin hay không. Đến nay, tôi không còn dám chắc về độ mạnh của Đức Tin nơi mình, tôi có thể không vững tin nhưng có một điều mà tôi luôn cảm nhận một cách chắc chắn: Tôi cần Chúa!

### **DINH THIỆN PHƯƠNG**

## TUYỂN THƠ

### HOÀNG HÔN ĐAU THƯƠNG

Thôi được, anh sẽ trở về lại nơi xóm vắng  
 Gục đầu lên chuỗi hạt chiều chớm thu  
 Đếm những chiều trôi nhanh và hoàng hôn tắt bên cửa  
 Lời kinh Mân Côi uất hắt hiu theo nắng tan cuối mùa  
 Em yêu hỡi,  
 Ừ thì anh sẽ ra đi vậy  
 Anh không muốn làm thập giá trên vai em  
 Để đời em về sau mãi gió mưa đêm tối  
 Đằng đẵng tháng ngày ôm bóng hình vạn lối  
 Giữa trần gian lạc lõng mơ đến cõi địa đàng  
 Anh âm thầm lên đồi, dang tay lè loi làm thập giá  
 Và chờ mong sẽ có một người con gái  
 Chịu đóng chặt thân mình vào thập giá là anh  
 Anh vẫn tin còn thập giá tình yêu  
 Và vẫn còn những tình yêu thập giá  
 Rồi một ngày anh trút hơi thở  
 Nhẹ nhàng trên phiến đá chờ mong  
 Nếu em đến, đừng đọc kinh em nhé  
 Vì lời kinh không cho anh được chút ân tình  
 Sớm mai vào giáo đường,  
 Em sẽ thấy và tự hỏi,  
 Sao em và nhân loại luôn mến yêu thập giá  
 Mà đau thương vẫn từng phút triền miên?

Hãy nhìn anh lần cuối, anh sẽ trả lời em  
 “Vì em và nhân loại suốt một đời tôn sùng thập giá,  
 Mà chưa phút nào yêu kẻ đang trên thập giá dang tay”

## GỬI LỜI THƯƠNG LÊN TRỜI

Đêm nay em bay lên bầu trời thăm thăm  
 Nơi anh chưa đặt chân đến một lần  
 Nơi phủ nắng những ước mơ một thời tuổi mộng,  
 Của ước ao bé thơ viết trên những cánh diều

Em hãy mang những lời cầu đôi lứa của ta  
 Những gánh nặng u buồn, những đau đớn chia ly  
 Để nếu gặp xin trao cho Thượng Đế  
 Và nhẫn rằng dường thế vẫn mong người!

Nuốt lệ đi em, em hãy cố tươi cười  
 Đứng trông lại phía sau, chỉ toàn là đổ nát  
 Anh vẫn vậy, ôm đời buồn man mác  
 Chết lúc đêm khuya và sống lại đón mặt trời

Biết bao người tin hạnh phúc là tự do  
 Còn anh rất tự do nhưng anh đâu hạnh phúc?  
 Khi bóng em chìm trong mây hun hút  
 Anh nhủ lòng:  
 Hạnh phúc khó tìm hơn bao lần tự do!



## VŨ TRUNG CHÍNH

Tên thật: Antôn Vũ Trung Chính - Sinh ngày 21-9-1982  
Quê: Giáo xứ Nghi Lộc, Diễn Châu, Nghệ An, thuộc Giáo phận Vinh. - Tu sĩ dòng Anh Em Hèn Mọn - Khấn lần đầu: 4-9-2008 - Hiện là sinh viên năm 3, học viên Phanxicô Thủ Đức, 42 Đình Phong Phú, Tăng Nhơn Phú B, Quận 9, Tp HCM.

Email: [tonytrungchinh@yahoo.com](mailto:tonytrungchinh@yahoo.com)

## GÓP CHÚT HƯƠNG SẮC CHO VƯỜN CHÚA

Thời còn học phổ thông tôi thích văn thơ, nhưng tôi không theo nghiệp thơ văn. Tôi chọn học Toán-Lý-Hóa với suy nghĩ thực dụng lúc bấy giờ: có nhiều trường để chọn và để khi ra trường dễ xin việc hơn. Sau đó, tôi vào Đại học Thủy sản Nha Trang, với chuyên ngành Cơ điện lạnh.

Tuy là sinh viên kỹ thuật, thơ văn vẫn luôn là phần quan trọng trong tôi. Khi còn là một học sinh, anh trai đã khuyến khích tôi làm thơ, dù chỉ để cho mình đọc. Câu nói đó in sâu trong tâm trí tôi như một lời khích lệ lớn lao. Và tôi đã tập tành làm thơ. Rồi những bài thơ được làm chỉ để cất vào ngăn kéo.

Thời gian học Đại học Thủy sản Nha Trang, cũng là lúc tôi bắt đầu tìm hiểu ơn gọi Dòng Anh Em Hèn Mọn. Tôi có đăng một vài bài trong các tập san của sinh viên. Cũng có những lần hiếm hoi tôi thể hiện mình khi đọc một vài bài trong các buổi sinh hoạt anh em. Những lần ra mắt như vậy, tôi thấy mọi người đón nhận tích cực. Sau này thỉnh thoảng tôi gửi lên tập san học viên và tỉnh dòng, anh em đã đón nhận và khuyến khích tôi rất nhiều, đặc biệt là các bậc đàn anh giàu kinh nghiệm.

Những tác phẩm này được hình thành trong một khoảng thời gian khá dài, có những bài viết từ lúc tôi còn học lớp mười (năm 2000), thời sinh viên và tìm hiểu ơn gọi ở Nha Trang, rồi lúc ở nhà thỉnh sinh Bình Giã, nhà tập Đà Lạt và bấy giờ học viện Phanxicô Thủ Đức. Đó là quãng đời đặc biệt trong tôi, từ chàng thanh niên đi tìm lý tưởng sống như bao chàng trai khác, đến con người nghe tiếng gọi và sống cho tiếng gọi đó. Những bài thơ là những chia sẻ của một người trẻ sống và cảm nghiệm đức tin. Hy vọng những tác phẩm này đóng góp thêm chút hương sắc trong vườn hoa của Chúa.

**TRUNG CHÍNH**

## ĐỜI TÌM HIẾU<sup>1</sup>

Nha trang 8-2005

Từ muôn phương ta tìm đến bên nhau,  
 Chung mái nhà, chung câu ca điệu hát.  
 Những con tim tuổi đôi mươi khao khát,  
 Mộng ước hiến dâng Chúa cả cuộc đời.  
 Dù hai chữ dâng hiến thật chơi vơi,  
 Có ai hiểu được lẽ đời là thế.  
 Nồi cháo chè kết nên tình huynh đệ,  
 Những tháng ngày gian khó ở bên nhau.  
 Những bữa cơm với món chính là rau,  
 Không cản nổi tiếng cười vui hồn hở.  
 Bao trò đùa làm tim ta mãi nhớ,  
 Những bất đồng khiến ta hiểu nhau hơn.  
 Nói làm chi những phút giận hờn,  
 Cứ coi như là tàn dư nồng nỗi.  
 Kiếp con người ai tránh được lầm lỗi.

Bánh thời gian cứ đủng đỉnh lặng trôi,  
 Làm dày thêm bao kỷ niệm buồn vui.  
 Rồi một ngày trời không bình yên nữa,  
 Sóng cuốn trôi bao lần chọn lựa.  
 Trên môi người tiếng cười đã dứt đi,  
 Trong thịnh lặng làn gió thổi vu vi.  
 Một người đi như chim kia lìa bạn,  
 Để lại đàn những nỗi nhớ chứa chan.  
 Một lần, hai lần, nhiều lần chia tay,  
 Những chua xót nghe ray rút từng ngày.  
 Kỷ niệm tràn về lần chia tay ấy,  
 Con đường quen, những chiều xưa bừng dậy.  
 Lần tĩnh tâm với biết mấy thân thương,

---

<sup>1</sup>Giai đoạn dự tu trong dòng Phan-xi-cô

Đêm cắm trại bên nhau suốt canh trầuồng.  
 Ngày leo núi mồ hôi rơi đầm áo,  
 Chiều tắm suối, tắm biển, cười nguỗng ngạo.

Giờ xa rồi những ngày ấy bạn ơi,  
 Phút chia tay không ai nói nên lời.  
 Đời tìm hiểu ta phiêu diêu là thế.  
 Đời tìm hiểu ta vô danh trần thế.  
 Là một cuộc gặp gỡ và chia tay,  
 Như bài ca như điệu hát từng ngày.  
 Có nốt cao có nốt trầm tuyệt vọng.  
 Vẫn viết lên lời ca đầy cảm mến,  
 Nguyện một đời mến Chúa tự thâm tâm.

## RA KHƠI CÙNG CHÚA

*Tập viễn Du sinh Đà lạt  
 Chuẩn bị khấn lần đầu 3-7-2008*

Rồi một ngày con bỗng thấy bình yên,  
 Như biển lặng ấp yêu những con thuyền.  
 Dù thuyền ra ngoài đại dương xa tít,  
 Dù khơi kia có hơi sương mù mịt.  
 Chẳng mấy khi bão táp sẽ nổi lên,  
 Nhưng con tin có Chúa ở trên thuyền.  
 Con an lòng đặt niềm tin nơi Chúa,  
 Con sẽ tiến ra ngoài khơi xa nữa.  
 Bỏ lại bờ thân thuộc với hư danh,  
 Bỏ lại bờ an phận giấc mộng lành.  
 Để lao vào lòng biển khơi vô định,  
 Xin khép lại ngàn so đo toan tính.  
 Bến bờ nào Chúa mời gọi dừng chân,  
 Bến bờ nào có suối mát trong ngần.

Xin gội con sạch muôn vàn tục lụy,  
Để con khoác mối tình Ngài cao quý.  
Bến bờ nào còn bao phủ đêm đen,  
Xin cho con được thắp những ánh đèn,  
Để thế gian với đi màu tăm tối.  
Bến bờ nào chính Chúa đang mời gọi,  
Con lên đường bước tới hôm nay.  
Bến bờ nào hối bến bờ nào đây,  
Dẫn con luôn đi theo Ngài, lạy Chúa.

## DÒNG SÔNG NGỌC<sup>2</sup>

Dòng sông ngọc tuôn từ trời lấp lánh,  
Dòng sông ngọc giải ánh sáng long lanh.  
Trong gió thoảng đưa êm lời ru mẹ,  
Tiếng ầm ồ giữa cuộc sống trong lành.

Dòng huyền nhiệm xuyên qua màn đêm tối,  
Rời sáng lòng muối vươn tái trời xanh.  
Đêm tinh đầu lung linh muôn màu ngọc,  
Gộp muôn sự sáng hơn vạn thiên thanh.

Mặc ai đó say giấc giữa đêm lành,  
Dòng êm ái vẫn từng đêm tuôn chảy.  
Ai cô đơn trong giá lạnh đêm nay,  
Giơ tay hứng giọt trời tuôn lặng lẽ.

Làn sương mỏng còn phủ lòng nhân thế,  
Xin vén mở để đón sợi tơ vương.  
Hãy xua tan tăm tối phủ đêm trường,  
Dòng êm ái sẽ tràn tuôn giếng ngọc.

<sup>2</sup>Một mình trong đêm thánh đầy sao, tôi đã có cảm nghiệm này, nên có lúc tôi đã đặt tựa đề bài thơ: “dòng sông trong đêm thánh”.

Dòng sông ấy mang áng thơ mời mọc,  
 Có nụ cười hăng hái buổi ban mai.  
 Có trí tâm trong sáng tựa hương lài,  
 Mang hy vọng trải dài ra thế giới.

## TIẾNG CHUÔNG GỌI MÙA

Tiếng em cười khúc khích  
 Trong ánh nắng vàng rói.  
 Gió thả mình chơi với  
 Trên tóc mai khὸ dại.  
 Chuông vàng ngân êm ái  
 Bên hiên vắng nhà em.  
 Tiếng vọng rất êm đềm  
 Giục hồn ai tỉnh dậy.  
 Kìa ngày vàng đợi đấy  
 Ánh sáng chiếu loang đồi.  
 Mây trắng lững lờ trôi  
 Trên đồng xanh gợn sóng.  
 Mùa hồng ân chín mọng  
 Mưa ơn thánh dạt dào.  
 Đổ xuống trên non cao  
 Trần về trên nương lúa.  
 Tiếng chuông vàng gõ cửa,  
 Tiếng chuông gọi em thơ.  
 Mùa hồng phúc mong chờ,  
 Ngập hào quang vĩnh cửu,  
 Ngập tâm hồn tín hữu.  
 Đang đến trong làn mây,  
 Gội mát thế gian này,  
 Em chờ mong đón lấy.



## TRẦN PHƯƠNG NHÃ

Tên thật: Maria Trần Thị Phương Nhã - Bút danh: Cỏ Đại  
- Sinh ngày: 13 tháng 01 năm 1984, tại giáo xứ Chính Toà,  
Hải Phòng - Công việc hiện nay: Giáo viên.

Email: [mafilu76411@gmail.com](mailto:mafilu76411@gmail.com),  
[cucxuongtpn@yahoo.com](mailto:cucxuongtpn@yahoo.com)

## TÔI HÁT HỘ NGÀI NHỮNG KHÚC TÌNH CA

*“Có những phút giây đời người, tôi đã gặp một Giêsu của thành Nazaret và Ngài nhờ tôi hát hộ Ngài những khúc tình ca”*

Có một lần tôi tự hỏi mình, vì sao tôi làm thơ. Thi ca dường như không còn được ưa chuộng ở thế hệ của tôi, thế hệ của internet, của nhạc thị trường. Sao tôi lại làm thơ, mà còn là thơ Đạo? Chẳng ai có thể nhận ra chút gì đó đồng điệu giữa hồn thơ Cỏ Đại và con người tôi bồng xương, bồng thịt – thật là hai mảng màu đối lập của một bức tranh.

Tôi thường làm thơ và nhận ra Chúa khi ngồi một mình trước màn hình máy tính lúc nửa đêm. Khi xung quanh tôi không còn những hấp dẫn của cuộc sống bên ngoài thì Ngài đến, làm con người thật sự nơi tôi sống dậy. Và tôi đã gặp Ngài từ trong chính những vần thơ. Không phải một Thiên Chúa quyền uy của thuở hồng hoang tạo dựng, một Thiên Chúa dựng lên vũ trụ từ hư không, tôi đã gặp một Giêsu con người, một Thiên Chúa với chiếc bào và những cây đinh của người thợ mộc. Khi đó, những vần thơ cứ tự bật ra như nó vốn đã nằm sẵn trong tâm trí tôi tự bao giờ. Tôi muốn dùng thi ca để vẽ nên bức chân dung Chúa Giêsu trong tôi, một Chúa Giêsu của đời thường như tôi đã gặp.

Tôi không dám nhận mình là một thi sĩ, tôi chỉ là một người hát hộ Chúa bài tình ca mà Chúa viết trong tôi, bài tình ca của tình yêu thương và sự thuỷ chung nơi Thiên Chúa. Tôi đã từng viết rằng:

*“Chúa chọn con làm một người hành khất  
Đi giữa cuộc đời kể câu chuyện tình yêu  
Từ lúc tình mơ tới khi nhạt nắng chiều  
Xoè bàn tay xin từng người xuôi ngược*

*Xin chút tin yêu, xin lấy niềm mơ ước  
Trong gió yên bình xin lấy chút bão giông”*

Và tôi đã nhận ra, chỉ bằng những vần thơ, tôi mới được sống đúng với tâm hồn mình, được đối mặt với những tình cảm thực sự, với những nỗi đau, những kiếp khuyết của bản thân mình chứ không phải là cố gắng gồng mình lên để thể hiện với cuộc đời. Tôi có thể nói hết những điều mình nghĩ, những cảm xúc thực sự mà tôi đã không dám thừa nhận trong cuộc sống đời thường. Cũng chính trong những vần thơ ấy, tôi đã kể về Thiên Chúa của tôi, một Thiên Chúa đã học yêu bằng tình yêu của con người và đã yêu, đã được yêu như một con người. Tôi đã thấy sự vĩ đại nằm trong những điều tưởng chừng là nhỏ bé. Thiên Chúa của tôi không chỉ làm phép lạ khi Ngài hoá bánh ra nhiều, khi Ngài thể hiện quyền năng dẹp yên sóng gió hay chữa lành cho những bệnh nhân. Tôi nhận ra sức mạnh tột cùng của tình yêu khi thấy một Đức Giêsu gượng dậy sau nhiều lần vấp ngã, không phải cho Ngài mà cho những kẻ Ngài yêu. Và tôi chợt hiểu điều Ngài muốn nói với tôi, điều Ngài chờ đợi nơi tôi.

Có một lần, khi tôi làm bài thơ “Nói với Giuda”, tôi đã mượn lời Đức Giêsu khi Ngài phục sinh để hỏi

*“Con nghĩ gì ơi hỡi Giuda?  
Sao chẳng tin Thầy yêu con nhiều thế.  
Cứ khóc đi cho khô dòng lệ  
Rồi quay về tình mến chẳng phôi phai”*

Khi đọc những dòng đó, có nhiều người đã phản đối rằng phải chăng tôi đang tiếp tay cho tội lỗi, đang xui con người tiếp tục phạm tội vì Thiên Chúa nhân lành sẽ thứ tha tất cả.

Có một người đã nói rằng Giuđa kẻ bán linh hồn cho quỷ thì không thể nào được tha thứ. Và lúc đó, một ý nghĩ chợt nảy ra trong tôi. Phải, Giuđa đã bán linh hồn cho quỷ nhưng chính chúng ta cũng vậy, có lẽ nào mỗi lần chúng ta phạm tội lại chẳng phải một lần chúng ta đem cầm cố linh hồn mình cho Satan để đổi lấy những gì chúng ta mưu cầu đó sao. Nhưng Thiên Chúa có bỏ ta đâu, Ngài vẫn cần sự cộng tác của chúng ta trong việc chuộc lại linh hồn của chính chúng ta. Ngài cần chúng ta ít nhất là sự tin tưởng, tin tưởng giao cho Ngài tấm giấy biên nhận linh hồn là bằng chứng để Satan thấy rằng Thiên Chúa vẫn có thẩm quyền trên linh hồn ấy chứ không phải chúng ta đã bán đứt nó cho quỷ dữ, để Ngài có thể giúp chúng ta chuộc lại những gì đã mất dù phải trả bằng một cái giá quá đắt là máu thịt của Ngài. Thiên Chúa vẫn chờ đợi chúng ta nhưng Ngài không thể đưa chúng ta về Thiên Đàng khi chúng ta cứ khăng khăng chọn cho mình hoả ngục. Ngài cần nơi chúng ta ít nhất là một bàn tay, một bàn tay để Ngài có thể nắm lấy mà kéo chúng ta lên khỏi vũng lầy mà chúng ta tự nhảy vào rồi vũng vây trong tuyệt vọng.

Tôi gửi vào thơ tất cả những cảm nghiệm của mình về tình yêu, về Thiên Chúa như một sự ủi an cho những thất bại, những khiếm khuyết của chính bản thân mình. Dù chẳng sống được như những gì mình đã viết nhưng cũng không quên rằng mình đã dám ước mơ, dám nhận ra để cố gắng hoàn thiện bản thân mình trên con đường trần gian.

**TRẦN PHƯƠNG NHÃ**

## TUYẾN THO'

### MẸ

Chúa đặt con vào cung lòng của mẹ  
 Một hạt cát nhỏ nhoi Chúa gửi đến cuộc đời  
 Mẹ nâng niu trong nước mắt nụ cười  
 Mang nặng, đẻ đau mẹ nuôi con bằng dòng máu đỏ  
 Bàn tay mẹ thay bàn tay Thiên Chúa  
 Dẫn con đi bước chập chững đầu tiên  
 Để dịu dàng dạy con biết đứng lên  
 Và bước tiếp sau mỗi lần vấp ngã  
 Biết đặt chân trên con đường xa lạ  
 Vì đãng sau mẹ âu yếm dõi nhìn  
 Mẹ dạy con bài học của trái tim  
 Để biết yêu thương trong tình yêu Thiên Chúa  
 Lời mẹ hát ru con vào giấc ngủ  
 Có nỗi đa đoan của từng kiếp con người  
 Có thuỷ chung mặn muối, nồng vôi  
 Có cánh cò bay nghiêng theo từng câu hát  
 Mẹ đưa con bước vào lòng trái đất  
 Bằng tất cả những điều mẹ làm được cho con  
 Bằng yêu thương mong bù đắp  
 những thứ chẳng vẹn toàn  
 Bàn chân mẹ ở ngoài để con đặt chân mình tiếp bước  
 Để không bị cỏ cây cào xước  
 Mẹ đưa con đến nơi mẹ không thể đến bao giờ  
 Con tạ ơn tình yêu Chúa không bến không bờ  
 Và ơn mẹ mênh mông hơn biển cả  
 Trong mẹ hiền con tìm hình bóng Chúa  
 Nguyện tri ân cho ơn gọi làm người

## QUÊ HƯƠNG

Chúa đến bên con  
 Trong màu áo nâu của tâm hồn đất Việt  
 Trong câu hát ru bên nôi tha thiết  
 Thuở ấu thơ mẹ vẫn hát ru con  
 Đã yêu rồi chung thuỷ đến sắt son  
 Như muối mặn ngàn năm còn mặn  
 Đi tìm nhau bể Nam, bể Bắc  
 Như ngày nào trúc vẫn tìm mai  
 Đã yêu thương đâu quản đường dài  
 Đi tìm nhau suốt tháng ngày rong ruổi  
 Ba bốn núi cũng trèo, năm sáu sông cũng lội  
 Không kể sang hèn như công chúa Tiên Dung  
 Bỏ cung son gác tía lầu hồng  
 Để đến bên người trai nghèo không manh áo  
 Một Thiên Chúa uy quyền tác tạo  
 Dưới chân Ngài là vũ trụ núi non  
 Mặc lấy phận người Ngài đến bên con  
 Trong cái lạnh của đêm đông thuở ấy.  
 Câu chuyện cổ ngày xưa kể lại  
 Trong kẻ ăn mày là ông bụt hoá thân  
 Xuống thế gian để thử tấm lòng trần  
 Cho con tìm Ngài  
 trong những phận người mong manh yếu đuối  
 Để được nghe những lời Ngài nói  
 Để con hay Ngài tồn tại bên con  
 Khi bình minh hay lúc hoàng hôn  
 Trong lo âu, trong tháng ngày lao nhọc  
 Như cô Tấm, anh Khoai con bật khóc  
 Và ông tiên, ông bụt lại hiện lên

Như chính Ngài vẫn có ở bên  
 Không phút rời xa với tấm lòng nhân hậu  
 Trái tim con đôi mắt Ngài nhìn thấu  
 Trên mỗi con đường con đặt bước chân qua  
 Và Ngài yêu con bằng chính tình yêu  
 của mảnh đất cỗi cành nơi con đã sinh ra.

## CÂU CHUYỆN MẠO GAI

Tôi là mạo gai  
 Ai đã đặt trên đầu vua Do Thái  
 Tôi đã từng lớn lên như thân cỏ dại  
 Kẻ đi qua không để mắt bao giờ  
 Trái tim tôi lạnh giá đến hững hờ  
 Nỗi cô đơn mọc lên thành gai nhọn  
 Chẳng yêu thương, tôi không hề oán giận  
 Kiếp sống một mình đâu làm khổ đến ai  
 Có kẻ nào yêu mến được bụi gai  
 Trong sa mạc mọc lên rồi tàn lụi  
 Như một kẻ dư thừa trong lòng thế giới  
 Gai nhọn mọc lên tôi có biết gì đâu  
 Cho đến ngày những gai nhọn đâm thâu  
 Sự hờ hững nơi tôi làm thịt da Ngài nhỏ máu  
 Sự ích kỷ cào nát tấm thân Vua yêu dấu  
 Ngài đón nhận tôi trong những tiếng nhạo cười  
 Tôi là triều thiên đặt trên trán của Ngài  
 Là vương miện của vua vũ trụ  
 Ngài đón nhận tôi, tôi chẳng là tôi nữa  
 Trong máu Ngài tôi mặc lấy vinh quang  
 Ôi nỗi đau thương nức nở cả chiều vàng

Sao Chúa Trời lại cho tôi nhiều thế  
 Giá như ngày qua tôi đã từng có thể  
 Yêu thương con người dù chỉ một chút thôi  
 Những gai nhọn này đâu có mọc trên tôi  
 Và không thể làm thân Ngài nhỏ máu  
 Ngài ôm tôi trong trái tim yêu dấu  
 Dù sự thờ ơ nơi tôi làm tan nát trái tim Ngài

## **ANH HÙNG**

Bản anh hùng ca  
 Tôi hát về một con người run sợ  
 Không phải những anh hùng lao thân vào biển lửa  
 Cái chết thoảng qua nhẹ tựa lông hồng  
 Tôi hát bài ca ngợi ca vị anh hùng  
 Đang sợ hãi khi nhìn vào cái chết  
 Vẫn còn đó ánh trăng khuya vườn Giết  
 Nơi Người quỳ cầu nguyện với Chúa Cha  
 Nỗi sợ hãi cồn cào từng thớ thịt, mảnh da  
 Mồ hôi rơi đã mang màu máu đỏ  
 Ngài đã thấy từng chiếc đinh nhát búa  
 Thấy tiếng kêu la của những kẻ bội tình  
 Thấy đớn đau, nhục nhã của thập hình  
 Nỗi sợ hãi làm tâm hồn xao xuyến  
 Ngài bật khóc trong xác thân của con người trọn vẹn  
 Lời nguyện cầu “Xin cất chén ấy cho con  
 Nhưng cũng xin ý Cha được vuông tròn  
 Đừng vì con mà xin theo Thánh ý”  
 Hai ngàn năm, hai mươi thế kỷ  
 Bản hùng ca còn hát đến muôn đời

Bản hùng ca hát về một con người  
 Dù sợ hãi vẫn tiến vào cõi chết  
 Dù chẳng muốn vẫn nói lời già biệt  
 Vì tình yêu với muôn triệu con người  
 Lê bước chân lặng lẽ tới đỉnh đồi  
 Người anh hùng cô đơn chết trên cây thập giá  
 Trong đớn đau và trong nhục nhã  
 Đem tình yêu nỗi lại đất với trời

## NÓI VỚI CHA

Sao Chúa lại lặng im như thế  
 Khi chính con mình đang chết giữa đòn côn  
 Trong đớn đau treo xác giữa đỉnh đồi  
 Con đã thấy Cha dang tay sau thập giá  
 Như muốn đỡ khi con mình vấp ngã  
 Như muốn ôm trọn thân xác héo tàn  
 Con thấy Cha trong lấp lánh trăng vàng  
 Đêm vườn Giết khi con Ngài cầu nguyện  
 Ôi, Thiên Chúa! Vì sao không hiện diện  
 Trên suốt chặng đường dài, thập giá nặng vai  
 Sao chẳng nói một lời dù chỉ một lời thôi  
 Để con Cha biết có Cha bên cạnh  
 Cha để con Cha đi  
 đi đến tận cùng của đớn đau bất hạnh  
 Tận đỉnh đau thương thân xác con người  
 Để trái tim Cha – Tim của Chúa Trời  
 Được đau khổ cùng con trong nỗi đau trần thế  
 Trong xác phàm nhân, phận bụi tro nhỏ bé  
 Người cô đơn mà chẳng thấy Cha đâu

Đồi Calvê se sắt khúc nhạc sầu  
 Nhân loại có hay chăng  
 Nước mắt Chúa Cha rơi  
 từ phía sau thập giá

### GIẤC MƠ CỦA GIÓ

Gió rủ tôi về một ngày hồng hoang  
 Về làm hành hoa bên dòng sông thuở cũ  
 Về tựa gối ngủ yên trong vòng tay Thiên Chúa  
 Gió rủ tôi về làm bạn với trăng sao  
 Về làm vầng mây lơ lửng giữa trời cao  
 Thả những lo toan trong dòng đời phiêu bạt  
 Gió rủ tôi về làm hạt cát  
 Nhờ ngọn triều đưa về bến quê hương  
 Rửa sạch trái tim khỏi gió bụi dặm trường  
 Về hát lại bài tình ca năm ấy  
 Về vươn mình mỗi sớm mai thức dậy  
 Thấy mắt nhìn chan chứa những yêu thương  
 Bỏ đằng sau những ích kỷ đời thường  
 Trong lòng Chúa trở về làm con suối  
 Mượn đồi cao kê đầu làm gối  
 Chảy潺潺 từng con sóng ước mơ  
 Chảy đi tìm dấu vết của tuổi thơ  
 Thuở khát khao mình là hành huệ trăng  
 Cành hoa nhỏ trong bàn tay Đấng Thánh  
 Gió rủ tôi về tìm lại trái tim tôi

## NGHỊCH LÝ

Ngài dạy con về niềm vui  
 Khi trái tim con nỗi buồn đang vây kín  
 Ngài dạy con về sự sống  
 Khi người con yêu thương lìa bỏ cõi đời  
 Ngài dạy con về nụ cười  
 Trong những lúc một mình con bật khóc  
 Ngài kiên trì dạy con từng bài học  
 Khi chính con đang chán nản buông xuôi  
 Ngài muốn con thấy tình yêu của con người  
 Khi con vừa bị tình yêu bội bạc  
 Khi chân con gục ngã nơi sa mạc  
 Ngài dạy con về sự vĩ đại biển khơi.  
 Ngài kể cho con quyền năng của Chúa Trời  
 Khi con chỉ là một hạt bụi mong manh trong vũ trụ  
 Hạt bụi tầm thường cô đơn bé nhỏ  
 Ngọn cỏ hoang chưa ai để ý bao giờ  
 Con chẳng có gì ngoài những vần thơ  
 Gia tài con tấm thân bụi tro hoà trong dòng nước mắt  
 Là sự tật nguyền nơi tâm hồn và thể xác  
 Là nỗi cô đơn giấu trong những nụ cười  
 Sao Ngài dạy con khát vọng của con người  
 Sao lại dạy con những điều tưởng chừng là nghịch lý  
 Trái tim con mang nhiều điều ích kỉ  
 Rộng mênh mông mà chẳng mang nổi chính mình.  
 Con là ai trong cõi nhân sinh  
 Mà Ngài dạy con tình yêu của Thiên Chúa?

## LỜI RU BÊN THẬP TỰ GIÁ

Mẹ ở đây! Con yêu của mẹ  
 Khi những giọt máu đào phủ kín xác thân con  
 Khi trời chiều tím ngắt ánh hoàng hôn  
 Mẹ đứng đây cạnh bên con của mẹ  
 Để hát con nghe lời ru ngày thơ bé  
 Mẹ đã ru con bên hang đá đơn nghèo  
 “À à ơi! Ngủ đi nhé con yêu”  
 Mẹ hát ru con bài ca từ Giavê Thiên Chúa  
 Từ thuở hồng hoang khi Ngài đã hứa  
 Sẽ ban cho con người Đấng cứu độ trần gian  
 Mẹ hát ru con bài ca tháp Babel  
 Con thuyền Noê bốn mươi ngày trong nước lũ  
 Bài ca Abraham – người tin vào Thiên Chúa  
 Bỏ quê hương mình đến miền đất Chúa ban  
 Những bài ca về miền đất Cannan  
 Bài ca Môse đưa dân Người qua biển cả  
 Bài ca kể về Giona trong bụng cá  
 Bài ca lưu đày nơi đất Babylon”  
 Những bài ca mẹ đã hát ru con  
 Cho con lớn lên trong vòng tay của mẹ  
 Đã theo con đi suốt thời thơ bé  
 Mà giờ đây mẹ lại hát lên  
 Để ru con vào giấc mộng bình yên  
 Khi nỗi cô đơn trong con đang nức nở  
 Mẹ ru Giêsu – con người bé nhỏ  
 Đã oắn mình với thập giá nặng vai  
 Mẹ hát ru một Đấng Thiên Sai  
 Đang bật khóc vì tội tình nhân loại  
 Mẹ ru con đang đón đau sơ hãi

Một nỗi đau thương như hết thảy con người  
Để mẹ bên con như mỗi người mẹ trên đồi  
Cho những vết đinh nơi con cắm sâu trong tim mẹ  
Mẹ ru con – Ngôi Lời giáng thế  
Đang đến tận cùng của đỉnh yêu thương  
Để cùng con đi đến cuối con đường  
Cho thiên ý vẹn tròn trong lời ru của mẹ.

### **THEO THẦY**

Dấu chân nào Chúa ơi?  
Ngài để lại khi bước vào sa mạc  
Dấu chân xưa có còn in trên cát  
Cho con đặt chân mình trên lối Chúa đã qua  
Cho con theo Ngài trên vạn nẻo đường xa  
Để nghe tiếng Ngài gọi con như Phêrô năm ấy  
Như Lazarô chết đi và sống dậy  
Như Maria đã khóc dưới chân Ngài  
Cho con bước đi trên suốt chặng đường dài  
Từ toà án tối đồi cao hoang vắng  
Dấu chân hằn sâu vì đôi vai gánh nặng  
Thập giá đời con trên vai Chúa năm xưa  
Dấu chân chẳng mờ qua năm tháng gió mưa  
Ngày hôm nay vẫn còn loang vết máu  
Cho con theo Ngài một chiều ngày thứ sáu  
Khi dấu chân Ngài đặt vào giữa trái tim  
Cả khung trời như bất động, lặng im  
Khi Ngài cùng nhân gian bước chân vào cõi chết  
Tấm màn thánh xé toang lời ly biệt  
Ngài lấy máu mình, xin chuộc lại adam

Cho con theo Ngài cùng chết với nhân gian  
 Để được bước cùng Ngài vết chân năm ấy  
 Khi từ mồ sâu tình yêu thương sống dậy  
 Khi sự sống tuôn trào trong cái chết đau thương  
 Cho con theo trên thăm thẳm dặm trường  
 Ngày hôm nay Ngài bước đi giữa lòng thế giới

## NÓI VỚI GIUĐA

Ôi Giu Đa! Ôi kẻ dại khờ!  
 Thầy chẳng lên án con vì lỗi lầm đã phạm  
 Thầy đến vì tình yêu chứ đâu vì án phạt  
 Thầy chỉ giận con môn đệ ngốc dại của Thầy  
 Con đã ở cùng ta biết bao những tháng ngày  
 Sao vẫn chẳng hay những điều ta đã nói  
 Sau nụ hôn chứa đầy giả dối  
 Con đã được gì trên giá máu của Ta  
 Sao lại nghĩ rằng Thầy không thể thứ tha  
 Để dại khờ tự đi tìm cái chết  
 Ôi Giuđa con người ngốc nghếch  
 Con đã quên rồi lòng thương xót của Ta  
 Có lỗi lầm nào không thể thứ tha.  
 Nhưng chính con tự đi tìm cho mình án phạt  
 Con đã nộp Thầy – lần lỗi lầm thứ nhất  
 Nhưng con ơi! Thầy cũng đã thứ tha  
 Con nghĩ gì ơi hỡi Giuđa  
 Sao lại chẳng tin Thầy yêu con nhiều đến thế  
 Cứ khóc đi cho khô dòng lệ  
 Rồi quay về tình mến chẳng phai phai  
 Sao lại chọn cho mình lần lầm lỗi thứ hai.

Lần lỗi lầm kéo con xa Thầy mãi mãi  
Con nghi ngờ những điều Thầy đã nói  
Con muốn thuộc tội mình bằng lỗi phạm lớn hơn  
Thầy quay về mà chẳng được gặp con  
Người môn đệ Thầy rửa chân bằng nước mắt.  
Thầy mang đến tình yêu trên mặt đất  
Mà kẻ Thầy yêu sao vẫn cứ hoài nghi.



## MARIA VŨ THƯƠNG

Tên thật: Maria Vũ Thị Thương -- Bút danh: Theresa Ngoc Nhi - Sinh ngày: 25 tháng 12 năm 1987 - Thuộc Giáo Xứ Đại Từ - Giáo Phận Bắc Ninh - Tốt nghiệp Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội.

ĐTĐĐ: 01636-159-014

Email: vuthuongk53tlh@gmail.com

## LẶNG...

“Chúng ta luôn luôn có quyền chọn lựa mình sẽ là ai trong tương lai dù chúng ta là ai hay từ đâu tới.” Tôi không nhớ lầm câu nói này của ai, nhưng tôi thấy đúng khi áp dụng trong một số trường hợp. Chúng ta luôn luôn có quyền chọn lựa mình là ai.

Tôi là ai? Bạn là ai? Chúng ta vẫn thường tự hỏi mình, hỏi người như vậy đó. Nhưng tìm đâu câu trả lời giữa cuộc sống này. Chính bản thân tôi cũng vậy, tôi thường tự hỏi mình là ai? Nhưng rồi chợt nhận thấy có nghĩa lý gì không khi mà con người thường hay thay đổi: khi thế này lúc thế khác...

Tôi tới Nhà Thờ mỗi ngày để tham dự Thánh Lễ. Tôi dành mỗi ngày một giờ - để như người ta nói thì... ngồi không - và tĩnh lặng nhìn mình, nhìn những biến chuyển trong tâm hồn mình, gạn lọc những bụi bặm và những thanh cao để chọn lựa hành động như thế này hoặc không. Nói chung đó là những trang nhật ký sống tôi được chỉ dạy để thêu dệt nên cuộc đời mình. Tại sao lại phải mất nhiều thời gian như vậy? Người ta hỏi tôi thế! Nhưng tôi, tôi đâu thấy mình “mất” mà là đang “được” đó thôi! Được gì? Được nhiều thứ lầm, được thấy mình, được hiểu mình và đi sâu vào tận cùng của cõi lòng mình mà thanh lọc nó. Không ai không có những sai sót, những yếu đuối và mong manh... nhưng với tôi, quan trọng là nhận định được bản thân và sửa đổi. Tôi chọn cách ấy để sống mỗi ngày...

“Làm sao giữ được một ánh trăng trong lòng bàn tay mình? Làm sao có thể kéo một cụm mây ở trên trời xuống đất?” Vâng! Đó là điều không thể, nhưng thật may chẳng

ai phải bắt tôi làm những điều không thể ấy, tôi chỉ cần làm những điều có thể thôi. Có hơi khó một chút, nhưng tôi làm được và tôi thấy hữu ích với bản thân mình.

Sống với Chúa mỗi ngày, tôi chẳng thấy có gì mâu thuẫn với thực tại như nhiều người vẫn nói. Người ta hô hào hòa bình ư? Chúa là Vua Hòa Bình đó thôi. Người ta viết sách để giúp nhau sống đắc nhân tâm, thì đó – Chúa đã dạy tất cả những điều ấy trong Thánh Kinh còn gì? Người ta mong tìm hạnh phúc thật và hạnh phúc thật ấy ở ngay trong lòng họ khi họ sống, suy nghĩ và hành động theo tiếng lương tâm ngay lập...

Lời Thánh Ca vọng ngây trong lòng tôi mỗi ngày đưa tôi về với những thanh tao, những yên bình của cuộc sống. Lời ca ấy đưa tâm hồn tôi lên tới những êm êm của hạnh phúc đích thực... Tôi biết tôi đang tìm gì, đang làm gì, và cần làm như thế nào với chính bản thân mình...

**MARIA VŨ THƯƠNG**

## TUYỂN THƠ

### CÁNH BUỒM ĐỜI CON

Như cánh buồm rẽ sóng hướng ra khơi  
Tung cánh giữa trời mênh mông sóng nước  
Bến đỗ bình yên vẫn còn xa phía trước  
Xin cho buồm được no gió bình an.

Sóng nước mênh mông, giông tố ngập tràn  
Như muốn nhấn đời con chìm hun hút  
Ghềnh đá cheo leo xua đời vào ngõ cụt  
Như muốn đậm thuyền tan nát giữa đại dương.

Bỏ lại sau lưng bao điều còn vẩn vương  
Ngày hôm qua với ngợp trời luyến nhớ  
Hướng về phía trước với bao điều bõ ngõ  
Buồm đời con trên sóng nước chơi vơi

Theo ánh hồng ngày mới buồm ra khơi  
Bỏ lại sau lưng vùng mịt mù đêm tối  
Xin phó thác đường đời con nơi Chúa  
Xin dẫn con về miền ánh sáng yêu thương

### NHƯ...

Như đám mây lững lờ trôi trong nắng  
Nhẹ nương theo làn gió lượn về trời  
Không thao thức, không bồn chồn lo nghĩ  
Gió quyền mây du lăng khắp muôn nơi

Như ánh nắng luôn qua khung cửa sổ  
Thật hồn nhiên, chẳng ngại gió bụi đường  
Đem ánh sáng đợi vào nơi tăm tối  
Dâng cho đời làn hơi ấm yêu thương

Như mây trắng, như nắng vàng trong gió  
 Biết phó dâng, sống trọn vẹn cho Ngài  
 Chỉ trong Chúa tình yêu con mãi mãi  
 Chẳng qua đi nhưng vĩnh cửu muôn đời.

### HÃY THEO THẦY

Nhớ chiều xưa con rong chơi bên biển  
 Bước chân trần trên sóng vỗ miên man  
 Gió mơn man và nắng ấm dịu dàng  
 Hồn lặng lẽ yên bình dâng khúc hát  
 Con bé nhỏ giữa trùng khơi bát ngát  
 Bên mạn thuyền của cuộc sống nổi trôi  
 Bỗng từ đâu Ngài chợt đến, gọi mời:  
 “Hãy Theo Ta...”

Con sợ đời mình dang dở khúc tình ca  
 Con sợ bỏ lại một trời xưa luyến nhớ  
 Nhưng Ngài đã đến, lẽ nào còn e sợ  
 Con đáp lời: “Lạy Chúa, con đây!...  
 Con xin đến để thực thi ý Ngài...”

Lời hôm xưa chiều nay nghe vọng lại  
 Dẫu bao phen tình con tưởng nhạt nhòa  
 Ân tình Ngài còn miên viễn thiết tha  
 Cho đời con dần đơm hoa kết trái

Lời hôm xưa bỗng chiều nay vọng lại  
 Vẫn còn nghe rạo rực trái tim hồng

## DANG DỞ

Con muốn viết dâng Ngài một vần thơ  
Một vần thơ dường như luôn dang dở  
Con muốn sống cho Ngài từng hơi thở  
Nhưng lại thấy mình trăn trở nhũng ưu tư.

Con muốn gắn đời con vào thập giá  
Bước theo Ngài lên đỉnh núi Can vê  
Nhưng chợt thấy đời lầm nỗi u mê  
Con đường ấy thêm một lần dang dở.

Con muốn tình con không là tình dang dở  
Nhưng lại thấy mình nhiều lầm lõ bon chen  
Thấy mình nhỏ nhen và hờn ghen ích kỷ  
Thấy mình dại khờ, thấy bô ngô ngu ngơ.

Xin một lần thôi ôi lạy Chúa  
Dẫu tình héo úa, tình phôi pha  
Dẫu đời cay đắng nhiều dang dở  
Con bước theo Ngài... tươi nở một tình yêu.

## XIN NHƯ MỘT BÀI CA

Xin như một bài ca  
bổng trầm từng giai điệu  
Cất tiếng hát giữa đời  
trong thanh tịnh khiêm nhu  
Yêu mến tha nhân  
bằng tình yêu trọn vẹn  
Yêu mến như Người...  
yêu mỗi phút, mỗi giây...

Xin như một lời ca  
nhẹ nhàng và êm dịu  
Cất tiếng hát ngọt ngào  
yên ủi những đau thương,  
Dẫu tan nát con tim...  
hay nát tan cuộc sống  
Vẫn tha thiết yêu Người...  
xin yêu mãi Người thôi.

Xin như một lời ca  
với thanh âm trong trẻo  
Vui sống tự do  
cất tiếng hát giữa trời  
Êm êm nhẹ bước  
trong tình yêu tuyệt diệu  
Hạnh phúc một đời nguồn hạnh phúc bình yên.

## TÔI MƠ

Đêm qua tôi nằm mơ  
Một giấc mơ thật lạ  
Tôi thấy mình như tan vào biển cả  
Giữa con sóng dập dềnh...  
Giữa mặt nước mênh mông.

Đêm qua tôi nằm mơ  
Chợt thấy mình thành cơn gió nhẹ  
Thổi miên man trong chiều xuân yên lặng  
Trên những ngọn cỏ mềm...  
Trên nhành lá nụ hoa.

Một giấc mơ êm...

Tôi vút bay trên nền trời xanh thẳm

Tôi thấy mình trong mênh mông chiều rộng

Thênh thang bên vầng hồng bồng bềnh đôi cánh nhỏ xinh.

Sống như mơ

Tôi vươn mình thành nhành non buối sớm

Sức mạnh và tình yêu...

Tôi sống an bình

Đem hạnh phúc muôn nơi...



## KIM DẠ

Tên thật: Nguyễn Kim Dạ - Bút danh: Tuệ Tâm - Sinh ngày: 25-05-1988 tại TP Vinh, Nghệ An (nguyên quán Cẩm Bình, Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh)

Tốt nghiệp Đại học Quy Nhơn, Bình Định - Hiện đang là học viên cao học ngành Văn học nước ngoài tại Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn - Đại học Quốc Gia Hà Nội.

## CÔ ĐƠN CÙNG VĨNH HẰNG

Sự thật là tôi phải đọc lại những trang thơ mình viết để xem mình đã viết gì. Và tôi nhận ra ngay đó là nỗi Cô Đơn. Tất cả những gì tôi viết, tất cả những gì thuộc về tôi, tất cả bản thể tôi là một nỗi cô đơn vời vợi không gì có thể lấp đầy. Nếu tôi được là bông hoa trong một vườn hoa thì bông-hoa-tôi ấy cũng chỉ mang duy nhất một sắc màu đó là cô đơn. Và bởi vì cô đơn nên tôi kiếm tìm. Và bởi vì kiếm tìm nên tôi đã thấy... Tôi đã thấy nỗi cô đơn của tôi.

Làm người, ai chẳng một lần cảm thấy cô đơn. Nhưng cô đơn cũng có lầm néo đường. Có người, mải chìm đắm trong nỗi cô đơn của mình và trở thành kẻ cô độc. Họ không còn tìm thấy niềm vui ở cuộc đời và luôn cảm thấy bi quan. Riêng tôi, tôi luôn là kẻ cô đơn được bầu bạn và sẻ chia trên nẻo đường của mình. Nỗi cô đơn của tôi có nơi để mà bám víu và để cân bằng, để hiểu. Phải, một nỗi cô đơn còn đòi phải bám víu. Bởi nỗi cô đơn ấy không muốn rời vào tuyệt vọng, rời vào bế tắc. Muôn đời, nỗi khát khao của con người là nỗi khát khao được xích lại gần nhau, khát khao thấu hiểu. Có ai muốn cuộc đời mình muôn năm là giá lạnh? Ngay khi ý thức về nỗi cô đơn thoáng đến là lúc khát khao khởa lấp nó cũng thành hình. Thậm chí người ta cứ khát khao yêu đương và yêu đương cuồng với mà không ý thức được rằng nỗi cô đơn đang đuổi riết mình và là bẩn án chung thân với mình. Cứ thế, người ta dễ đổ lỗi cho *tình-yêu-không-dủ* hoặc *nỗi-cô đơn-quá-dầy*. Người ta sẽ mãi loay hoay, trách móc cuộc đời, thân phận.

Nhưng nếu ai đó hiểu rằng cô đơn là lẽ tất nhiên của tâm hồn con người thì tự khắc sẽ không còn thấy tham vọng,

không còn cảm thấy bị lệ thuộc bởi những giá trị hữu hạn của đời người. Chính sự tự ý thức về nỗi cô đơn sẽ dẫn đến sự ý thức về cuộc đời, về mối tương quan giữa con người và con người, con người và Vĩnh Hằng. Tôi nhận ra mình, nhận ra người, nhận ra bạn bè, tình yêu... trong nỗi cô đơn cùng Đấng ấy và trong Đấng ấy. Không có Vĩnh Hằng, không có bến neo đậu trong Vĩnh Hằng, chúng ta sẽ chỉ là những cái xác trôi vô định trong vũ trụ, sẽ va đập, thối nát và tiêu tan. Đừng hỏi vì sao mình cô đơn, đừng chạy trốn, đừng sợ hãi nỗi Cô Đơn. Hãy mong làm sao cho mình được Cô Đơn để biết được thế nào là Sống, là Chết, là Yêu Thương, là Vĩnh Hằng, là Vô Biên.

**KIM DẠ**

## **TUYỂN THƠ**

### **GIA TÀI TRẮNG**

Chúa hỏi xin con một chút gia tài  
 Sản sinh từ vốn liếng Chúa ban cho  
 Con e ấp, ngại ngùng xòe bàn tay trắng  
 Trắng giấc mơ, trắng cả lối đi về.

### **HÁT CHO NGƯỜI YÊU**

Người ta hỏi em vì sao lại hát hay đến thế  
 Những khúc ca về Chàng  
 Em chỉ cúi đầu câm lặng  
 Vì em đâu có biết  
 Từ nơi nào tiếng hát ấy cất lên  
 Và em cũng chẳng bao giờ nhắc đến tên

Chàng Trai – người trong những khúc ca  
 Giữa chốn đông người tấp nập  
 Em cũng chẳng khoe khoang  
 Nhũng lúc Chàng ghé đến bên em  
 Làm rung lên nhũng sợi tơ lòng  
 Tỏa mật uốn hương căn phòng em  
 Rồi Chàng để em ở lại  
 Trong tim ôm ấp bóng hình Chàng khô héo trên đỉnh đồi  
 Như vết cắt cứa vào lòng em  
 Và tiếng hát cất lên.

## VÌ SAO Ở LẠI

*(Viết tặng em bé được Chúa thương cứu vớt  
 ngày 29-7-2011)*

Trong hàng ngàn vì tinh tú đã tắt đêm nay  
 Riêng em còn ở lại...  
 Lòng chị rộn lên một nỗi vui mừng  
 Nhịp thở của em làm rung động cả dải ngân hà  
 Đôi mắt mở to sáng bừng lên cả bầu trời u tối  
 Ôi linh hồn nhỏ nhoi kì diệu!  
 Chẳng biết tình yêu khổ đau, vụng dại nào đã bỏ rơi em  
 Để nơi cổng Thiên Đường  
 Chúa đã ấm nâng.  
 Uống đi em giọt sữa của Tình Thương!  
 Và ở lại cùng muôn vì sao ở lại.  
 Thắp sáng thiên hà, thắp sáng Tình Yêu!

## HI VỌNG

Cái Chết băng hà qua cõi thời gian  
 Xâu suốt sợi chỉ tim em  
 Giá lạnh ngàn năm đông cứng  
 Né vỏ mầm sự sống: Tin-Yêu

## LÀM THƠ

Kẻ khù khờ công chữ làm thơ  
 Như sỏi đá tầm thường  
 Tên thơ dốt  
 Xây bao giờ cho được lâu đài cổ tích nguy nga?

## TỰ VẤN 1

Em hấp hối linh hồn mình trong cơn khát, đói  
 Để sống, để chết  
 Tình yêu Anh

## TỰ VẤN 2

Và Chàng cứ mãi gọi em  
 Con đường thì rộng  
 Con sông thì dài  
 Cuộc tình cứ hẹp  
 Cơn mưa uốt mèm

## CHỈ CÓ ÁNH MẮT NGƯỜI

Em muôn đời chỉ là cô bé si mê  
 Nguốc đôi mắt tròn  
 Dối theo bóng Người lướt qua  
 Hàng ức triệu, hàng vạn năm ánh sáng

Trước và sau

Người không ngừng đổ đầy niềm si mê  
 Mà vẫn còn luôn khuyết thiếu  
 Với Người, em chỉ luôn thấy mình thơ dại  
 Cuộc vui chơi hai bên đường  
 Cỏ cây tước dần vỏ bọc quanh em  
 Khi em tiến lại gần Người  
 Em chỉ còn cất tiếng hát ngu ngơ  
 Đôi mắt tròn ngây dại  
 Mọi lời lẽ tán dương ca tụng  
 Hóa ra chẳng bằng một ánh nhìn  
 Câm lặng trước dung nhan.

## NGƯỜI Ở NƠI ĐÂU

Hồi người tình em si mê nhưng không dễ gì chung thủy  
 Không phải vì em quá lăng loàn  
 Mà vì yêu Người đâu có dễ  
 Dẫu Người có là vua muôn nẻo  
 Là chủ mọi kho tàng khắp thế gian  
 Em si mê Người  
 Ngọn lửa có lúc bùng bừng, có khi âm ỉ  
 Song yêu Người đâu có dễ  
 Bởi khi em bước xa Người từ thuở ấy  
 Con thuyền tình chơi với nghiêng ngả  
 Trái ngọt biến thành quả đắng  
 Néo đường đang thảng tắp vô tư  
 Bỗng hóa thành muôn ngả  
 Em bơ vơ, lạc lõng kiếm tìm  
 Người ở nơi đâu, Người ở nơi đâu

Đáp lại lời em chỉ là muôn vàn ảo ảnh  
 Em chạm vào sẽ biến tan ngay  
 Hồi người tình em si mê nhưng chẳng dễ gì chung thủy  
 Hình phạt Người dành cho em chỉ càng khoét sâu thêm nỗi nhớ  
 Lúc được gần Người no thỏa nỗi khát khao  
 Hồi người tình em si mê!  
 Em đã xối tung các nẻo đường dục vọng  
 Tìm kiếm những thú vui  
 Chỉ thấy bóng tối bao trùm, thối rữa  
 Hồi người tình em si mê  
 Người ở nơi đâu, Người ở nơi đâu?

## TÌNH YÊU

Khi những nỗi buồn uất của cuộc đời  
 Khiến con rời lệ  
 Con dõi mắt tìm Ngài  
 Và khi những đinh sắt đóng vào lòng sự sống  
 Chạm khéo mắt con  
 Tự nhiên con im lặng  
 Là khi tình yêu Ngài sống động nơi con  
 Và nước mắt cuộc đời tan biến



## PHÊRÔ ĐỖ KHẮC MINH KHOA

*Tên thật: Phêrô Đỗ Khắc Minh Khoa - Sinh và lãnh nhận bí tích Thánh tẩy năm 1990 - tại giáo xứ Tân Việt, Giáo hạt Tân Sơn Nhì, Tổng giáo phận Sài Gòn - Hiện là sinh viên Khoa Anh ngữ Trường Đại học Sư phạm Tp. HCM và đang sinh hoạt tại giáo xứ Tân Việt, tham gia lớp tìm hiểu ơn thiên triều của Giáo phận -- Thành viên của CLB Đồng Xanh Thơ Sài Gòn.*

ĐTĐĐ: 0907-686-515  
 Email: peterkhoakhacdo@yahoo.com;  
 peterkhoakhacdo@gmail.com

## TIẾNG THƠ – TIẾNG LÒNG

Với sự non trẻ về tuổi đời, về trải nghiệm sống, về kinh nghiệm đức tin cũng như tâm niêm sáng tác, con thực sự không biết phải viết những gì, chỉ xin được chia sẻ đôi dòng tâm tình đơn sơ mà chân thành về những cảm nghiệm của bản thân con đối với thi ca.

Con đến với thi ca âu cũng là một cái duyên bất ngờ. Từ những ngày tập tành viết thơ cho những tờ báo tường hay đặc san, nơi nhà trường cũng như nơi xứ đạo, vẻ đẹp của thi ca đã thu hút con. Cho đến khi được hân hạnh đọc những bài thơ của các thi sĩ Công Giáo, đặc biệt là linh mục thi sĩ Xuân Ly Băng, con biết mình đã mang nặng duyên nợ với nàng thơ. Kể từ đó, làm thơ đối với con trở thành một thói quen và cũng là một niềm hạnh phúc. Vì với con, đó là cách để bày tỏ cảm xúc và suy nghĩ thật của mình, bởi tiếng thơ cũng là tiếng lòng. Đó là tiếng lòng rung động trước Thiên Chúa, là tiếng lòng rung nhịp trước cuộc đời và là tiếng lòng rung cảm khi đối diện với chính mình.

Quả thực, thơ là một tiếng lòng rung động trước Thiên Chúa. Vì một lẽ giản đơn, Ngài chính là nguồn Chân – Thiện – Mỹ tuyệt đối mà thi ca muốn hướng tới. Ngài là Đấng đã khơi dậy nguồn thi hứng nơi con qua những đoạn Kinh Thánh tâm đắc, qua những tấm gương thánh nhân sáng ngời, qua những tâm tình của những ngày lễ Phụng vụ... Từ

những điều giản dị đó, Ngài dỗ con vào những phút suy tư, chiêm niệm để rồi những tâm tư, tình cảm đó bật lên thành những lời thơ. Được viết thơ về Ngài và cho Ngài, với con, là một niềm vui, là niềm hạnh phúc và còn là một ân huệ nữa. Vì quả thực, “những lời ca tụng của chúng con không thêm gì cho Cha nhưng đem lại cho chúng con sự sống đời đời.”

## PHÊRÔ ĐỖ KHẮC MINH KHOA

### TUYỂN THƠ

#### CON ĐÃ KHÓC

Con đã khóc khi nhìn vào khoe mắt  
 Mắt nhân từ thăm thẳm nghĩa yêu thương  
 Như ngọn nến không bao giờ vụt tắt  
 Chúa nhìn con giữa tối tấp đời thường.

Con đã khóc khi nhìn vào vầng trán  
 Trán nhăn nheo ẩn hiện nỗi suy tư  
 Thứ tha hết bao hận thù ngạo mạn  
 Đoái thương con, ban ân phúc đầy dư.

Con đã khóc khi nhìn vào mái tóc  
 Tóc sương đêm chất chứa những bao dung  
 Đã bạc trắng vì ghen tuông, giết chóc  
 Ấp ủ con qua những buổi lạnh lùng.

Con đã khóc nhìn đôi tay rám nắng  
 Của tình Cha hiền hậu rất nhân thay  
 Luôn che chở thế gian bao năm tháng  
 Rộng vòng tay ôm ấp con đêm ngày.

Con đã khóc, nhìn đôi tai của Chúa  
 Tai lắng nghe trách móc của thế nhân  
 Bao than oán, bao cầu xin, chọn lựa  
 Chẳng mấy ai nhớ cảm tạ hồng ân.

Con đã khóc nhìn tim Ngài rướm máu  
 Chẳng bao giờ diễn tả hết tình thương  
 Tim dâng hiến, hy sinh, chịu đâm thấu  
 Mạch trào tuôn ơn cứu độ muôn lòng.

### **TRONG ÁNH HOÀNG HÔN**

Con lại trở về thăm Mẹ  
 Trong chiều ấm áp đầu năm  
 Con gạt chuyện đời nhân thế  
 Kính dâng lên chút hương trầm.

Đường xa con bước bâng khuâng  
 Lo toan hóa thành âu yếm  
 Có cô em nhỏ chung vần  
 Thêu dệt vần thơ yêu mến.

Mẹ ơi giữa ánh hoàng hôn  
 Ngọn nắng vẫn vương chiếu tỏa  
 Giờ con thấy Mẹ đẹp hơn  
 Trong chiều dòng sông êm ả.

Tình Mẹ muôn đời vẫn vậy  
 Dịu êm và rất bao dung  
 Lòng Mẹ bao năm còn đầy  
 Tình khôi, ấm áp vô cùng.

Ngọn gió nào đong đưa mãi  
Mát lòng Mẹ lẵn tình con  
Chiếc lá nào bay khắc khoải  
Âm tim nhau nghĩa vuông tròn.

Con nói gì đây Mẹ hỡi  
Ngày tàn hiu hắt cô đơn  
Quanh quẽ lòng con bối rối  
Mẹ thương che chở xác hồn.

Chiêm ngưỡng Mẹ trong chốc lát  
Lòng con giờ thấy bình an  
Chào Mẹ con đi phân phát  
Tình yêu cho khắp gian trần.

Đường về lấp lánh mùa xuân  
Bên thềm tà huy rạng rõ  
Có cô em nhỏ chung vần  
Bước đi trong Mẹ gieo mầm yêu thương.

## CHÚT MƯA CHO HỒN

Con đang buông tiếng gọi  
Chúa có nghe lời con?  
Con đang bồi hồi đợi  
Một chút mưa cho hồn.

Tâm hồn con cằn cỗi  
Bởi cảm dỗ thế gian  
Xin cho mưa tưới gội  
Hồn con hết khô khan!

Ôi những chiều mưa đổ  
Thắm ướt cả chân trời  
Và lòng con bõ ngõ  
Một nỗi buồn khôn nguôi.

Ngài cho mưa nữa nhé  
 Từng giọt, từng giọt thôi  
 Dần dần thành biển mèo  
 Dào dạt phúc ân Trời.

Xưa kia Ngài đã khóc  
 Cho lòng người mở ra  
 Cho bao hồn chai đá  
 Được lệ tình thứ tha.

Nay xin Ngài cứ khóc  
 Cho chìm đắm tình yêu  
 Để hồn con nảy mọc  
 Hạt giống buổi mưa chiều.

Hồn con nhờ mưa xuống  
 Sẽ triển nở sinh sôi  
 Sẽ tươi đầy sức sống  
 Và yêu mến không thôi.

Khi nào con yếu đuối  
 Ngài cứ khóc thật to  
 Hồn con hết căn cỗi  
 Nhờ lệ Ngài tưới cho.

Khi hồn con hạn hán  
 Ngài cứ đổ mưa chiều  
 Để lòng đầy ngạo mạn  
 Hứng từng giọt tình yêu.

Cứ vậy đi, Ngài nhé!  
 Ôi những giọt yêu thương  
 Con mong nhiều như thế:  
 Một chút mưa cho hồn...

## MỘT CHIỀU THIÊNG

Một chiều mây gió bỗng xa khơi  
 Chút nắng chǎng vương cuối ngọn đồi  
 Non nước muôn loài im bặt tiếng  
 Thể gian chiêm ngưỡng Mẹ về Trời.

Và buổi chiều xưa thiêng thánh áy  
 Khắp nơi ngừng thở nén không gian  
 Mẹ về Trời xác hồn lộng lẫy  
 Đẹp quá! Người ơi! Ngợp ánh quang!

Ôi! Bóng Mẹ hiền mãi khiết trinh  
 Điểm kiều rạng rõ khuất trời xanh  
 Bừng trong Ngọc Thể uy nghi áy  
 Cháy lửa Xin Vâng, lửa tín thành.

Hồn xác Mẹ về chốn thánh cung  
 Triều thần thiên quốc hát vang lừng  
 Đạo binh thiên sứ say sưa múa  
 Muôn vật cùng chung tiếng ngợi mừng.

Hỡi người môn đệ ở nơi đâu  
 Sao vấn vương chi chuyện khổ sầu  
 Mau đến mà xem chiều trọng thể  
 Nữ Hoàng ngự trị khắp năm châu.

Mẹ nhận triều thiên ôi diễm phúc  
 Mười hai tinh tú sáng tinh khôi  
 Cho con say ngất cùng non nước  
 Chiêm ngưỡng Mẹ yêu, chǎng muốn rời.

Ave! Ngọc Nữ Xion  
 Là vinh hiển của chúng con muôn đời.

Này đây nhạc thánh dâng lời  
 Chúc khen hồn xác, Mẹ ơi thương tình.  
 Dẫn đưa đến suối an bình,  
 Thỏa thuê chiêm ngưỡng bóng hình Mẹ yêu ...

### LỜI KINH HY VỌNG

Con chẳng khác cánh bồng, ôi lạy Chúa  
 Giữa trời đông đang trở gió giao mùa  
 Con loay hoay vỗ cánh giữa chiều mưa  
 Con vội vã muốn đóng đầy ý chí.

Lúc nào đó những đêm dài mộng mị  
 Con trở mình vì bối rối muôn phương  
 Ôi Giêsu! Trong yêu mến lạ thường  
 Con hy vọng, con trông chờ ánh sáng.

Ngày nào đó khi hừng đông tỏ rạng  
 Trời trong xanh và mặt đất đầy hoa  
 Tiếng thanh bình đương réo rất vang xa  
 Là ngày ấy tâm hồn con náo nức.

Hãy thắp sáng ngọn đuốc hồng rạo rực  
 Cho tim con bừng lửa mến thanh cao  
 Hương thơm bay hương thấm đượm ngọt ngào  
 Con sẽ hát mừng tình yêu trở lại.

Con đắm đuối trong nguyệt cầu mê mải  
 Con thở dài rên rỉ với hơi thở  
 Thánh Thần về gọi dậy những ước mơ  
 Con tha thiết dệt tâm tình thống hối.

Ngày nào đó khi niềm tin chưa vợi  
Con là mây và Chúa tựa hừng đông  
Lòng bên lòng cho thỏa nỗi chờ mong  
Hai nêun một trong tình yêu cháy bỏng.

Rồi gió đầy cánh băng đầy sức sống  
Lên lên cao mà thỏa thích say sưa  
Tít chân trời, tận góc bể đong đưa  
Những áng lệ, những lời kinh hy vọng...

## DANH SÁCH CÁC TÁC GIẢ THEO NĂM SINH

TÊN TÁC GIẢ	Năm sinh	Thành phần	Tập
HÀN MẠC TỬ	1912	Giáo dân nam	1
BÀNG BÁ LÂN	1912	Giáo dân nam	2
TRẦN VĂN THI	1912	Linh mục	2
BÙI TUÂN	1913	Giáo dân nam	2
PHẠM ĐÌNH TÂN	1913	Giáo dân nam	2
GÉRARD GAGNON NHÂN	1914	Linh mục	2
VŨ NGỌC BÍCH	1914	Linh mục	2
MAI LÂM	1915	Giáo dân nam	2
HỒ DZẾNH	1916	Giáo dân nam	2
MARIA NGỌC MINH	1917	Giáo dân nữ	2
VŨ ĐỨC TRINH	1918	Linh mục	2
HÀN KHÊ	1919	Giáo dân nam	2
PHẠM ĐÌNH TUNG	1919	Hồng y	2
LONG GIANG TỬ	1920	Giáo dân nam	2
NGUYỄN DUY DIỄN	1920	Giáo dân nam	2
NGUYỄN VĂN ÁI	1920	Giáo dân nam	2
NGUYỄN XUÂN VĂN	1922	Linh mục	2
ĐỖ MINH LÝ	1923	Linh mục	2
CAO VĨNH PHAN	1924	Linh mục	2
HOÀNG DIỆP	1924	Linh mục	2
HOÀNG SĨ QUÝ	1926	Linh mục	2
XUÂN LY BẮNG	1926	Linh mục	2
GÉRARD TRẦN VĂN LIÊN	1927	Tu sĩ nam	2
HOÀNG KIM	1927	Linh mục	2
VÕ LONG TÊ	1927	Giáo dân nam	2
VŨ ĐÌNH TRÁC	1927	Linh mục	2
ĐÔNG KHÊ	1928	Giáo dân nữ	2

VŨ PHAN LONG	1929	Giáo dân nam	2
VŨ HUYỀN DƯ	1930	Giáo dân nam	2
LÊ MINH TÂM	1931	Giáo dân nam	2
BẠCH LẬP	1932	Giám mục	2
VÔ THANH TÂM	1932	Linh mục	2
KIM NGÔN	1933	Giáo dân nam	2
ĐỖ QUANG VINH	1933	Giáo dân nam	2
NGUYỄN TIẾN LỢI	1935	Linh mục	2
DÌNH QUANG	1935	Giáo dân nam	2
NGUYỄN TẤN PHƯỚC	1936	Giáo dân nam	2
NHẤT TUẤN	1936	Giáo dân nam	2
TRẦN THỊ HOA	1936	Tu sĩ nữ	2
HƯƠNG VĨNH	1937	Giáo dân nam	2
NGUYỄN KHẮC ĐẠI	1937	Giáo dân nam	2
HOÀI MỘNG	1939	Giáo dân nữ	2
HÀN LỆ THU	1940	Giáo dân nữ	2
JOSEPH TRẦN VŨ	1940	Giáo dân nam	2
ĐƠN PHƯƠNG	1940	Giáo dân nam	2
THẠNH QUÂN	1940	Linh mục	2
TRẦN UYÊN THI	1941	Cảm tình viên	3
HAI TÊ MIỆT VƯỜN	1942	Tu sĩ nam	3
LÊ ĐÌNH BẢNG	1942	Giáo dân nam	3
NGHINH NGUYÊN	1942	Giáo dân nam	3
NGÔ XUÂN TỊNH	1942	Giáo dân nam	3
PHAN NGỘ	1942	Giáo dân nam	3
TRẦN MỘNG TÚ	1942	Giáo dân nữ	3
LÊ MINH BÌNH DƯƠNG	1943	Linh mục	3
DIỆP LAN ĐÌNH	1943	Linh mục	3
HOÀNG VŨ ĐAN THANH	1944	Linh mục	3
HUỲNH THỊ KIM HẢI	1944	Tu sĩ nữ	3
LÊ QUÝ LONG	1944	Giáo dân nam	3

PHẠM VĂN THÂN	1944	Giáo dân nam	3
NGUYỄN QUỐC HẢI	1945	Linh mục	3
TRẦN VẠN GIÃ	1945	Giáo dân nam	3
XUÂN PHÚC	1945	Giáo dân nam	3
DZUY SƠN TUYỀN	1946	Giáo dân nam	3
TRẦN QUANG CHU	1946	Giáo dân nam	3
MÂY TRẮNG	1947	Tu sĩ nữ	3
NGUYỄN NGỌC HẠNH	1947	Giáo dân nam	3
TRẮNG THẬP TỰ	1947	Linh mục	3
PHẠM THỊ THÁI QUÝ	1948	Giáo dân nữ	3
SAO VƯỜN DẦU	1948	Linh mục	3
VĨNH AN	1948	Giáo dân nam	3
AN TRINH	1949	Giáo dân nữ	3
LÊ QUỐC HÁN	1949	Giáo dân nam	3
ĐỖ THẢO ANH	1949	Giáo dân nữ	3
LÝ VIỆT THẮNG	1950	Giáo dân nam	3
THẾ NHÂN	1950	Giáo dân nam	3
LIỄU GIANG	1951	Giáo dân nữ	3
NGƯỜI VIỆN KHÁCH	1951	Giám mục	3
NGUYỄN TÂM THƯỜNG	1951	Linh mục	3
ĐỖ VĂN	1951	Giáo dân nam	3
LƯU DZOANH BẢO	1952	Giáo dân nam	3
MINH DUYÊN THẬP TỰ	1952	Tu sĩ nữ	3
SƠN CA LINH	1952	Linh mục	3
BỤI HỒNG ÂN	1953	Giáo dân nữ	3
DIỆU HƯƠNG	1953	Tu sĩ nữ	3
NGUYỄN TÂM HIỀN	1953	Tu sĩ nữ	3
THÚY NGA	1953	Tu sĩ nữ	3
TRẦN ĐỨC XUÂN	1953	Giáo dân nam	3
TRẦN PHÙNG LINH DUYÊN	1953	Giáo dân nam	3
BÙI CHÍ VINH	1954	Giáo dân nam	3

CAO HUY HOÀNG	1954	Giáo dân nam	3
CÁT GIANG	1954	Giáo dân nam	3
MẶC LỆ TUYỀN	1954	Giáo dân nam	3
MẶC TUỒNG	1954	Giáo dân nam	3
NGUYỄN CA NGUYỆN	1954	Linh mục	3
M. J. VĨNH AN	1955	Giáo dân nữ	3
ĐOÀN XUÂN DŨNG	1955	Giáo dân nam	3
TRẦN THU MIÊN	1955	Giáo dân nam	3
HỒNG PHÚC	1957	Linh mục	4
PAUL NGUYỄN HOÀNG ĐỨC	1957	Giáo dân nam	4
PHAN XICÔ	1957	Giáo dân nam	4
TRẦM TĨNH NGUYỆN	1957	Giáo dân nam	4
NGUYỄN THÔNG	1958	Tu sĩ nam	4
THIỀN GIANG	1958	Tu sĩ nữ	4
MIC. CAO DANH VIỆN	1959	Giáo dân nam	4
QUANG UY	1959	Linh mục	4
THANH PHƯƠNG	1959	Giáo dân nam	4
MARIA NGUYỄN THỊ XUYẾN	1960	Giáo dân nữ	4
SA MẶC HỒNG	1960	Giáo dân nam	4
TRỊNH TÂY NINH	1960	Giáo dân nữ	4
DẶNG THỊ VÂN KHANH	1961	Giáo dân nữ	4
AN THIỆN MINH	1962	Giáo dân nam	4
LÝ THỊ MINH KHIÊM	1963	Giáo dân nữ	4
THANH HƯƠNG	1964	Giáo dân nữ	4
VŨ THỦY	1965	Giáo dân nữ	4
VŨ HUY THÔNG	1967	Linh mục	4
H. T. S.	1968	Tu sĩ nữ	4
SONG LAM	1968	Giáo dân nữ	4
LÊ QUANG HẬN	1969	Giáo dân nam	4
VƯƠNG DIỆU ÂN	1969	Linh mục	4
KIM ÂN	1971	Linh mục	4

H. C. N.	1972	Tu sĩ nữ	4
LUU LY THAO	1972	Linh mục	4
NGUYEN MAI	1972	Linh mục	4
HUONG KINH	1973	Linh mục	4
TRAM TU'	1973	Giáo dân nam	4
PHAM THAI SON	1974	Giáo dân nam	4
HAT BUI	1975	Giáo dân nữ	4
PHAN THI LIEN GIANG	1975	Giáo dân nữ	4
GLASSEY-TRANGUYEN TRANGDAI	1975	Giáo dân nữ	4
MARIA KHANH VÂN	1976	Giáo dân nữ	4
QUỲNH ANH	1979	Tu sĩ nữ	4
TRẦN THỊ HỒNG NHUNG	1979	Tu sĩ nữ	4
G. B. NGUYỄN QUỐC TUẤN	1980	Chủng sinh	4
LƯU MINH GIAN	1981	Tu sĩ nam	4
ĐÌNH CHẨN	1983	Chủng sinh	4
ĐÌNH THIỆN PHƯƠNG	1983	Giáo dân nam	4
VŨ TRUNG CHÍNH	1983	Tu sĩ nam	4
TRẦN PHƯƠNG NHÃ	1984	Giáo dân nữ	4
MARIA VŨ THƯƠNG	1987	Giáo dân nữ	4
KIM DA	1988	Giáo dân nữ	4
PHÊRÔ ĐỖ KHẮC MINH KHOA	1990	Dự tu	4

## DANH SÁCH CÁC TÁC GIẢ THEO ABC

TÊN TÁC GIẢ	Năm sinh	Thành phần	Tập
AN THIỆN MINH	1962	Giáo dân nam	4
AN TRINH	1949	Giáo dân nữ	3
BẠCH LẬP	1932	Giám mục	2
BÀNG BÁ LÂN	1912	Giáo dân nam	2
BỤI HỒNG ÂN	1953	Giáo dân nữ	3
BÙI CHÍ VINH	1954	Giáo dân nam	3
BÙI TUÂN	1913	Giáo dân nam	2
CAO HUY HOÀNG	1954	Giáo dân nam	3
CAO VĨNH PHAN	1924	Linh mục	2
CÁT GIANG	1954	Giáo dân nam	3
DIỆU HƯƠNG	1953	Tu sĩ nữ	3
DZUY SƠN TUYỀN	1946	Giáo dân nam	3
ĐẶNG THỊ VÂN KHANH	1961	Giáo dân nữ	4
ĐIỆP LAN ĐÌNH	1943	Linh mục	3
ĐÌNH CHẨN	1983	Chủng sinh	4
ĐÌNH QUANG	1935	Giáo dân nam	2
ĐINH THIỆN PHƯƠNG	1983	Giáo dân nam	4
ĐOÀN XUÂN DŨNG	1955	Giáo dân nam	3
ĐỖ MINH LÝ	1923	Linh mục	2
ĐỖ QUANG VINH	1933	Giáo dân nam	2
ĐỖ THẢO ANH	1949	Giáo dân nữ	3
ĐỖ VĂN	1951	Giáo dân nam	3
ĐÔNG KHÈ	1928	Giáo dân nữ	2
ĐƠN PHƯƠNG	1940	Giáo dân nam	2
G. B. NGUYỄN QUỐC TUẤN	1980	Chủng sinh	4
GLASSEY-TRẦN NGUYỄN TRANG ĐÀI	1975	Giáo dân nữ	4

GÉRARD GAGNON NHÂN	1914	Linh mục	2
GÉRARD TRẦN VĂN LIÊN	1927	Tu sĩ nam	2
HAI TÊ MIỆT VƯỜN	1942	Tu sĩ nam	3
HÀN MẠC TỬ	1912	Giáo dân nam	1
HÀN KHÊ	1919	Giáo dân nam	2
HÀN LỆ THU	1940	Giáo dân nữ	2
HẠT BỤI	1975	Giáo dân nữ	4
H. C. N.	1972	Tu sĩ nữ	4
HOÀI MỘNG	1939	Giáo dân nữ	2
HOÀNG DIỆP	1924	Linh mục	2
HOÀNG KIM	1927	Linh mục	2
HOÀNG SĨ QUÝ	1926	Linh mục	2
HOÀNG VŨ ĐAN THANH	1944	Linh mục	3
HỒ DZÉNH	1916	Giáo dân nam	2
HỒNG PHÚC	1957	Linh mục	4
H. T. S.	1968	Tu sĩ nữ	4
HUỲNH THỊ KIM HẢI	1944	Tu sĩ nữ	3
HƯƠNG KINH	1973	Linh mục	4
HƯƠNG VĨNH	1937	Giáo dân nam	2
JOSEPH TRẦN VŨ	1940	Giáo dân nam	2
KIM ÂN	1971	Linh mục	4
KIM DẠ	1988	Giáo dân nữ	4
KIM NGÔN	1933	Giáo dân nam	2
LÊ ĐÌNH BẢNG	1942	Giáo dân nam	3
LÊ MINH BÌNH DƯƠNG	1943	Linh mục	3
LÊ MINH TÂM	1931	Giáo dân nam	2
LÊ QUANG HÂN	1969	Giáo dân nam	4
LÊ QUỐC HÁN	1949	Giáo dân nam	3
LÊ QUÝ LONG	1944	Giáo dân nam	3
LIỄU GIANG	1951	Giáo dân nữ	3
LONG GIANG TỬ	1920	Giáo dân nam	2

LUU DZOANH BAO	1952	Giáo dân nam	3
LUU LY THAO	1972	Linh mục	4
LUU MINH GIAN	1981	Tu sĩ nam	4
LÝ THỊ MINH KHIÊM	1963	Giáo dân nữ	4
LÝ VIỆT THẮNG	1950	Giáo dân nam	3
MAI LÂM	1915	Giáo dân nam	2
MẠC TUỒNG	1954	Giáo dân nam	3
MARIA KHÁNH VÂN	1976	Giáo dân nữ	4
MARIA NGỌC MINH	1917	Giáo dân nữ	2
MARIA NGUYỄN THỊ XUYẾN	1960	Giáo dân nữ	4
MARIA VŨ THƯƠNG	1987	Giáo dân nữ	4
MẶC LÊ TUYỀN	1954	Giáo dân nam	3
MÂY TRẮNG	1947	Tu sĩ nữ	3
MIC. CAO DANH VIỆN	1959	Giáo dân nam	4
MINH DUYÊN THẬP TỰ	1952	Tu sĩ nữ	3
M. J. VĨNH AN	1955	Giáo dân nữ	3
NGHINH NGUYÊN	1942	Giáo dân nam	3
NGÔ XUÂN TỊNH	1942	Giáo dân nam	3
NGUYÊN MAI	1972	Linh mục	4
NGUYÊN THÔNG	1958	Tu sĩ nam	4
NGUYỄN CA NGUYỄN	1954	Linh mục	3
NGUYỄN DUY DIỄN	1920	Giáo dân nam	2
NGUYỄN KHẮC ĐẠI	1937	Giáo dân nam	2
NGUYỄN NGỌC HẠNH	1947	Giáo dân nam	3
NGUYỄN QUỐC HẢI	1945	Linh mục	3
NGUYỄN TÂM HIỀN	1953	Tu sĩ nữ	3
NGUYỄN TÂM THƯỜNG	1951	Linh mục	3
NGUYỄN TẤN PHƯỚC	1936	Giáo dân nam	2
NGUYỄN TIẾN LỢI	1935	Linh mục	2
NGUYỄN VĂN ÁI	1920	Giáo dân nam	2

NGUYỄN XUÂN VĂN	1922	Linh mục	2
NGƯỜI VIỄN KHÁCH	1951	Giám mục	3
NHẤT TUẤN	1936	Giáo dân nam	2
PAUL NGUYỄN HOÀNG ĐỨC	1957	Giáo dân nam	4
PHẠM ĐÌNH TUNG	1919	Hồng y	2
PHẠM THÁI SƠN	1974	Giáo dân nam	4
PHẠM THỊ THÁI QUÝ	1948	Giáo dân nữ	3
PHẠM VĂN THÂN	1944	Giáo dân nam	3
PHAN NGÔ	1942	Giáo dân nam	3
PHAN THỊ LIÊN GIANG	1975	Giáo dân nữ	4
PHANXICÔ	1957	Giáo dân nam	4
PHÊRÔ ĐỖ KHẮC MINH KHOA	1990	Dự tu	4
QUANG UY	1959	Linh mục	4
QUỲNH ANH	1979	Tu sĩ nữ	4
SA MẶC HỒNG	1960	Giáo dân nam	4
SAO VƯỜN DẦU	1948	Linh mục	3
SONG LAM	1968	Giáo dân nữ	4
SƠN CA LINH	1952	Linh mục	3
THANH HƯƠNG	1964	Giáo dân nữ	4
THANH PHƯƠNG	1959	Giáo dân nam	4
THANH QUÂN	1940	Linh mục	2
THẾ NHÂN	1950	Giáo dân nam	3
THIỀN GIANG	1958	Tu sĩ nữ	4
THÚY NGA	1953	Tu sĩ nữ	3
TRĂNG THẬP TỰ	1947	Linh mục	3
TRẦM TƯ	1973	Giáo dân nam	4
TRẦM TĨNH NGUYỆN	1957	Giáo dân nam	4
TRẦN MỘNG TÚ	1942	Giáo dân nữ	3
TRẦN ĐỨC XUÂN	1953	Giáo dân nam	3
TRẦN PHƯƠNG NHÃ	1984	Giáo dân nữ	4
TRẦN PHÙNG LINH DUYÊN	1953	Giáo dân nam	3

TRẦN QUANG CHU	1946	Giáo dân nam	3
TRẦN THỊ HOA	1936	Tu sĩ nữ	2
TRẦN THỊ HỒNG NHUNG	1979	Tu sĩ nữ	4
TRẦN THU MIÊN	1955	Giáo dân nam	3
TRẦN UYÊN THI	1941	Cảm tình viên	3
TRẦN VĂN THI	1912	Linh mục	2
TRẦN VẠN GIÃ	1945	Giáo dân nam	3
TRỊNH TÂY NINH	1960	Giáo dân nữ	4
VĨNH AN	1948	Giáo dân nam	3
VÕ LONG TÊ	1927	Giáo dân nam	2
VÕ THANH TÂM	1932	Linh mục	2
VŨ HUY THÔNG	1967	Linh mục	4
VŨ HUYỀN DƯ	1930	Giáo dân nam	2
VŨ NGỌC BÍCH	1914	Linh mục	2
VŨ ĐÌNH TRÁC	1927	Linh mục	2
VŨ ĐỨC TRINH	1918	Linh mục	2
VŨ PHAN LONG	1929	Giáo dân nam	2
VŨ THỦY	1965	Giáo dân nữ	4
VŨ TRUNG CHÍNH	1983	Tu sĩ nam	4
VƯƠNG DIỆU ÂN	1969	Linh mục	4
XUÂN LY BĂNG	1926	Linh mục	2
XUÂN PHÚC	1945	Giáo dân nam	3

## MỤC LỤC

Đôi lời của nhóm sưu tập	6
<b>HỒNG PHÚC</b>	<b>9</b>
KHÔNG CÓ THẦY ANH EM CHẮNG LÀM GÌ ĐƯỢC	10
Con muốn	12
Ngọn nến cuộc đời	13
<b>PHAN XICÔ</b>	<b>14</b>
TIN CHÚA	15
Thơ tuổi hai mươi	18
Ăn năn	19
Ở đây	19
Thưa Thượng Đế	20
Vẫn nhớ	22
Gửi ngày cưới của bạn	23
Bồ đề	24
Nghĩ về sự tàn ác	26
Xưng tội	30
Lời trên cát	31
Chúa là em bé vui tươi	33
Trông cây Chúa	35
<b>PAUL NGUYỄN HOÀNG ĐỨC</b>	<b>36</b>
BÀI HỌC ĐỨC TIN CỦA BẢN THÂN	37
Đối thoại với con người	41
<b>TRẦM TĨNH NGUYỆN</b>	<b>50</b>
ĐƯỜNG TÌNH YÊU	51
Vấn vương	54
Ngõ ngàng	54
Chàng hải âu với đôi cánh gãy	55

Đêm mơ	56
Hài cú lục bát	57
Chùm thơ về các thánh	59
Chùm thơ mùa Chay	60
Chùm thơ Giáng sinh	61
 <b>NGUYÊN THÔNG</b>	 63
NHỮNG GIỌT ĐẮNG ĐỜI NGƯỜI	64
Vọng	65
Ave Maria	66
Thiên ca	66
Đêm lễ Chúa Giáng Sinh	67
Giấc mơ	68
Đêm tử nạn	69
 <b>THIÊN GIANG</b>	 70
LÒNG CHA YÊU THƯƠNG	71
Với Giêsu mục tử	73
Chúa biết con	73
Tình thơ đầu đời	74
Linh mục – anh là ai?	75
Kính dâng mẹ	76
 <b>QUANG UY</b>	 77
HOA BÊN VỆ ĐƯỜNG	78
Gói hành trang	79
Người yêu thương anh	80
Ngày xưa và đêm nay	81
Cuộc sống có một điều đáng nói	83
 <b>MIC. CAO DANH VIỆN</b>	 84
NGUỒN THƠ CỦA TÔI	85
Pháp trường thời mở cửa	87

Đông khúc	88
Nàng nghèo	88
Chị khiêm nhuờng	90
Anh bệnh tật	91
Tình yêu tôi và con chim sẻ 1	91
Bắt chước mẹ, em ơi!	93
Hai nửa viên thành để là tôi	94
Một ngày mới	95
Khát Chúa	95
Tâm tình hạt bụi	96
Tình đêm	97
Mẹ Tàpao	98
Truyền tin	99
Tình và chiêu	100
 <b>THANH PHƯƠNG</b>	
ĐỒNG HÀNH VỚI QUÊ HƯƠNG	101
Chuỗi hạt Mân Côi	102
Đêm Vượt Qua	104
Tôi đã gặp Ba Vua	105
Lời kinh Ba Vua	106
Người công chính	107
Người điên thành Assisi	107
Người gieo giống	108
Tiếng huệ đồng	109
Về xứ Ars	110
	111
 <b>SA MẠC HỒNG</b>	
LỜI THƠ BÊN LÒNG CHÚA	113
Con yêu Chúa	114
Lời thơ ca tụng Chúa	115
Thầm ước	115
	117

Bài ca mùa xuân	118
Đồng tiền lẻ	119
<b>MARIA NGUYỄN THỊ XUYÊN</b>	
TÌNH YÊU MẶC KHẢI	120
Tìm về	121
Nói với mình	124
Diệu kỳ	125
	126
<b>TRỊNH TÂY NINH</b>	
MONG MANH NGỌN CỎ	128
Khi về	129
Về soi bóng mình	131
Trà	132
Giáo đường im bóng	133
Tâm nguyên	133
Lục bát mùa đông	134
Cung chiều	135
Vô đê	137
Tim	138
Đừng quên tôi	138
<b>DẶNG THỊ VÂN KHANH</b>	
CON ĐƯỜNG TÔI ĐẾN VỚI CHÚA	140
Chiều phố núi	141
Tình yêu của những giọt sương	143
Thương khó	144
Khi con ra đi	144
	145
<b>AN THIỆN MINH</b>	
SỰ ĐÁP TRẢ ‘VỪA TẦM VỚI’ TRONG TÌNH YÊU!	146
Nhịp tâm linh	147
Nỗi nhớ tên Người	150
	151

Ta đi về phía Người	152
Hồn thơ mùa day trở	153
Ngọn gió vô thường	154
 <b>LÝ THỊ MINH KHIÊM</b>	
NIỀM TIN GIỮA ĐỜI THƯỜNG	155
Thánh lễ	156
Xin mẹ chở che	157
Trái tim người	158
Tinh cha	158
Tâm tình giáo lý viên	159
Cầu xin Mẹ	160
Đức Mẹ Tàpao	160
Đắm đò	161
Mẹ	161
Mẹ 2	163
Lời ru	163
Tình Chúa	164
	165
 <b>THANH HƯƠNG</b>	
HẠT CẢI NHỎ BÉ	166
Bước thời gian	167
Lối hẹp	171
Nhớ mẹ	172
Mong về mẹ La Vang	173
Manna Thánh Thể	174
Điệp khúc thứ tha	175
	177
 <b>VŨ THỦY</b>	
THEO NGÀI VÀO LỐI THƠ	178
Cô gái mù với ly cà phê trắng	179
Món quà của Thượng Đế	183
Chút men của người đàn bà góa	184
	185

Lời mẹ trong đêm	186
Hồn lữ khách	187
Đỉnh đồi xưa	187
Lê sống đời con	189
Đêm lịch sử	190
Để ngài muôn	191
Cô gái mù trước ánh bình minh	191
Gọi nắng vào tim	192
Đêm giao thừa của người tớ gái	193
Viết cho nhau	194
Tình Chúa Ba Ngôi	194
Chim hót gọi bình minh	195
Nhin vào mắt Mẹ	197
Giọt nắng mùa đông	198
Cánh hạc trong sương	198
Người nghĩ gì khi viết trên đất?	199
 <b>VŨ HUY THÔNG</b>	 201
VÀ NGÀI ĐÃ DẠY TÔI YÊU	202
Đoản khúc Giuse	204
Lửa	206
Con những muôn	206
Có một chiềú, em gấp	207
Missa est	208
Đỉnh Carmel và em	209
 <b>H. T. S.</b>	 211
ƠN GỌI CỦA CON LÀ TÌNH YÊU	212
Lên đỉnh tình yêu	216
Thơ	216
Mưa hồng ân	218
Vào sa mạc	220
Bình minh mưa	221

<b>SONG LAM</b>	223
BÊN ĐỜI THỊNH LẶNG	224
Đức Mẹ thịnh lặng	225
Bước xuống đời	229
Cần...	231
<b>LÊ QUANG HẬN</b>	233
HÀNH TRÌNH ĐỨC TIN	234
Chuyện hai người ăn mày	236
Của Chúa của con	236
Dâng Chúa	237
Gặp Chúa	237
Giáo đường không ghế	238
Hãy ngược mặt	238
Nằm mơ	239
<b>VƯƠNG DIỆU ÂN</b>	240
HƯƠNG CỔ DẠI	241
Rượu phúc ân	242
Dầu địa đàng	242
Bến yêu thương	243
Kinh chiều	244
Lời tình yêu	244
Gãm	245
Phúc ân cho đời	246
<b>KIM ÂN</b>	247
“ĐẤNG TOÀN NĂNG ĐÃ LÀM CHO TÔI”	248
Xao xuyến	250
Bằng lặng tím	251
Lên đường	252

<b>LƯU LY THÁO</b>	253
TUỔI THƠ KỲ DIỆU	254
Trần tình	256
Xin cho con yêu Chúa	257
Trở về	258
Xin ơn	259
Giáo đường kỷ niệm	259
 <b>H. C. N.</b>	261
CHỌN LỰA CỦA ĐỨC TIN VÀ TÌNH YÊU	262
Hạt cát	265
Làm duyên	265
Mẹ	266
Hồng ân thánh hiến	267
Bình minh	267
An phận	268
Con là của Chúa	269
Ôn gọi của chim sáo	269
 <b>NGUYỄN MAI</b>	278
TRỞ LẠI CHÍNH MÌNH	279
Lối xuân	281
Xuân cảm	282
Nguyễn xuân	282
Vô đề	283
Bến mơ	283
Trăng phục sinh	283
Lời thưa	284
Thắng đứng	284
Phụng xuân	285
Hồn đá	285

<b>HƯƠNG KINH</b>	286
KẾ VỀ “KẾ”	287
Mẹ bảy sự - Mẹ sâu bi	291
Chiều Emmaus	293
Lời tình tự	294
Hương kinh Trà Lũ	295
 <b>TRẦM TƯ</b>	 297
SỰ QUYẾT LIỆT CỦA ĐỨC TIN	298
Tinh khúc thánh	301
Tạ từ	302
Kinh đêm	302
Nỗi lòng	303
Lời khấn thầm	304
Bên này miền Đất Hứa	307
 <b>PHẠM THÁI SƠN</b>	 308
MỘT HƯỚNG THƠ CHO MỘT CUỘC ĐỜI	309
Đêm yên bình	310
Lạy Nữ Vương	311
Muốn	311
Tâm ca	313
Mân Côi khúc	313
Lẽ sống	314
Hiển linh ca	314
Lòng mẹ đại dương	315
 <b>GLASSEY-TRẦNGUYỄN TRANGĐÀI</b>	 316
CHÚA QUYẾN RŨ TÔI LÀM MẸ	317
Thiên-Marie	321
Hiệp thông	322
Nhác bóng thiên đường	323

Tận hiến	324
Nguốc nhìn	324
Trong mắt Chúa	325
Cút bắt	326
Cau thăm	327
Giao mùa	328
Tình vũ trụ	329
Lắm khi	330
Ở Việt Nam	332
Đợi	333
 <b>PHAN THỊ LIÊN GIANG</b>	 334
TÔI, THI CA VÀ NIỀM TIN...	335
Ngọn nến	336
Giao mùa 2	337
Nghe chuông	337
Tĩnh tâm	337
Lầm lỗi	338
Kinh xuân	339
Lời nguyện phục sinh	339
Phục sinh 1	340
Phục sinh 2	340
 <b>HẠT BỤI</b>	 341
MÙA ÂN THIÊN GẶP GƠ	342
Lời con xin Chúa	345
Tro	345
Ngài ở đây...	347
Mạng nhện cuộc đời	347
 <b>MARIA KHÁNH VÂN</b>	 349
CON KHÔNG THỂ THỨC VỚI TA MỘT GIỜ SAO?	350
Lời sám hối	352

Dâng Mẹ	353
Khóc bên linh cữu cha	354
Tiếng vọng	356
 <b>QUỲNH ANH</b>	 358
TÂM SỰ CỦA CHIÊN CON	359
Đi tìm	361
Tâm ca mùa thánh hiến	362
Mơ những sắc màu	362
Đường về	364
Hát khúc tình ca	364
Tình ca cho con thứ	365
Tình ca cho con trưởng	366
 <b>TRẦN THỊ HỒNG NHUNG</b>	 368
BẮT ĐẦU TỪ MỘT TIẾNG GỌI....	369
Sống đời hy vọng	371
Nhớ về kỷ niệm đầu tiên	371
Tình ca sen trắng	372
Lời thì thầm của trái tim	373
Xin nán lại	373
Bí mật trong Chúa	374
Nước mắt của mẹ	375
Nhớ giấc mơ xưa	376
Sợi nhớ nơi nhau	377
Tình yêu dâng hiến	377
Chấp chới một niềm tin	378
Giữa chợ chiều...	378
Lời kinh dâng Chúa	380
Bình cũ rượu mới	380
Xin lỗi mẹ	381

<b>GB. NGUYỄN QUỐC TUẤN</b>	382
NHỮNG MÙA PHƯỢNG TRONG TIM	383
Tinh Thánh Giá	386
Tiếng kêu từ lòng mẹ	387
Tinh Chúa một đời	388
Để nên như trẻ nhỏ	389
Xin Chúa hãy mở ra!	390
Ta vẫn đi tìm sự thật và tình thương	390
<b>LƯU MINH GIAN</b>	392
NHỮNG RUNG ĐỘNG LÀM NÊN THƠ TÔI	393
Hồn thơ	395
Rỗng	396
Căn phòng trái tim	397
Thập giá cứu độ	399
Xin dạy con	400
Tội và tình	401
Về nhà	403
Một thoảng	405
Lời kinh của người vá xe	406
Góc riêng	406
Một chút	407
Trong vòng tay Chúa	409
Vẹn tròn tình Cha	410
Bất ngờ	411
Người về	412
<b>ĐÌNH CHẨN</b>	414
TÌM MỘT CON ĐƯỜNG, TÌM MỘT LỐI ĐI...	415
Bạc vàng bỏ lõ	419
Thanks givings	419
Chợt mơ	420
Câu nguyễn	421

<b>ĐỊNH THIỆN PHƯƠNG</b>	423
TÔI CẦN CHÚA	424
Hoàng hôn đau thương	426
Gửi lời thương lên trời	427
<b>VŨ TRUNG CHÍNH</b>	428
GÓP CHÚT HƯƠNG SẮC CHO VƯỜN CHÚA	429
Đời tìm hiểu	430
Ra khơi cùng Chúa	431
Dòng sông ngọc	432
Tiếng chuông gọi mùa	433
<b>TRẦN PHƯƠNG NHÃ</b>	434
TÔI HÁT HỘ NGÀI NHỮNG KHÚC TÌNH CA	435
Mẹ	438
Quê hương	439
Câu chuyện mạo gai	440
Anh hùng	441
Nói với cha	442
Giấc mơ của gió	443
Nghịch lý	444
Lời ru bên Thập tự giá	445
Theo Thầy	446
Nói với Giuda	447
<b>MARIA VŨ THƯƠNG</b>	449
LẶNG...	450
Cánh buồm đời con	452
Như...	452
Hãy theo Thầy	453
Dang dở	454
Xin như một bài ca	454
Tôi mơ	455

<b>KIM DÀ</b>	457
CÔ ĐƠN CÙNG VĨNH HẰNG	458
Gia tài trăng	459
Hát cho người yêu	459
Vì sao ở lại	460
Hi vọng	461
Làm thơ	461
Tự vấn 1	461
Tự vấn 2	461
Chỉ có ánh mắt người	461
Người ở nơi đâu	462
Tình yêu	463
<b>PHÊRÔ ĐỖ KHẮC MINH KHOA</b>	464
TIẾNG THƠ – TIẾNG LÒNG	465
Con đã khóc	466
Trong ánh hoàng hôn	467
Chút mưa cho hồn	468
Một chiều thiêng	470
Lời kinh hy vọng	471

**CÓ MỘT VƯỜN THƠ ĐẠO – TẬP 4**

TRĂNG THẬP TỰ CHỦ BIÊN  
 NGUYỄN XUÂN HÀ SỬA BẢN THẢO  
 TUẤN SƠN VẼ BÌA VÀ TRÌNH BÀY