Tay Trái của Chúa

 “Tay Trái của Chúa (La Main Gauche de Dieu)”

Nhân đọc bài “La Main Gauche De Dieu” của bạn Huyền trong Đặc San Hè ATN 2011, bất giác bao nhiêu kỷ niệm đều thức dậy trong tâm tư, mà bấy lâu  vẫn ấp ủ trong lòng:

Buổi trưa hôm ấy, một ngày trời âm u ảm đạm, đứng trước cảnh núi rừng trùng trùng điệp điệp của vùng rừng núi Hoàng Liên Sơn, và sau khi hoàn thành xong chỉ tiêu ấn định của cán bộ cai tù, tôi ngồi xuống nghỉ chân vài phút. Vừa ngồi xuống, thì kìa, phía dưới trước mặt, một cái nón lá cũ tả tơi, cùng với mấy miếng quần áo cũ rách mà ai đó đã để lại, Bất thần trong tôi, bùng lên cái ký ức về anh chàng phi công Mỹ trong phim nói tiếng Pháp với tựa đề: “La Main Gauche de Dieu”, được trình chiếu tại rạp Rex Sài gòn khoảng năm 1969 hay 1970 (không nhớ rõ lắm): trong mơ tưởng, tôi  như thấy rõ anh ta đang lượm lên cái áo chùng thâm của vị linh mục xấu số, anh mặc vào người để giả làm một Linh Mục, rồi ung dung tới một giáo xứ nhỏ bé nơi vùng rừng núi này. Tôi mỉm cười thấy anh đã hoàn thành tốt tác vụ của một linh mục chủ chăn, đã biến giáo xứ này thành một nơi sầm uất thờ phượng Chúa.

Tự so sánh anh chàng Phi công với chính mình: anh chàng phi công này giống tôi ở chỗ, là người công giáo, là một quân nhân, đã từng là chú bé giúp lễ, còn tôi, tôi cũng là người công giáo, cũng là một quân nhân, đã từng là chú bé giúp lễ; nhưng tôi hơn anh ta nhiều vì tôi đã từng  được Giáo Hội Công giáo nuôi dưỡng và dậy dỗ để trở thành linh mục, và nếu không tura (danh từ để chỉ những người tu xuất), thì chắc chắn giờ này đây tôi đã là linh mục thứ thiệt rồi. Anh trong hoàn cảnh giáo xứ không có linh mục, tức là không có cánh tay Mặt của Thiên Chúa, vì thế, bất đắc dĩ anh trở thành cánh tay trái của Thiên Chúa, anh đã thành công. Bây giờ đến lượt tôi, cũng trong hoàn cảnh không có linh mục, không có cánh tay phải của Chúa nơi trại giam này. Phải làm gì bây giờ? Tôi có thể thành công như anh ta không?

Tôi thầm thĩ cầu xin: “Lạy Chúa, xin cho con biết ý Chúa, biết mình phải làm gì?”  tôi liền thề hứa với Chúa: “Lạy Chúa, con xin hứa cố gắng hết sức sống đẹp lòng Chúa và làm những gì Chúa muốn”. từ trong tận đáy lòng tôi có tiếng: “ngươi có còn “chối” Ta nữa không? Ngươi có “hứa Lèo” không đây?”

Chả là vì vào năm 1948, khi quân Pháp tấn công miền Bắc, mọi người phải tản cư, nhà xứ Yên Mỹ, thuộc tỉnh Phúc Yên, trong đó có tôi cũng tản cư. Trên đường khi đang cùng đi với một nữ tu để tới “lán” (danh từ chỉ những căn lều nơi tản cư), tôi bị một tên công an bắt giữ, họ dẫn đi suốt buổi chiều và đêm hôm đó tới một nhà tù có lẽ từ thời Pháp để lại, nó kín cổng cao tường và xây kiên cố.

Vừa bước vào cánh cửa nhỏ bên hông, tên công an đứng sẵn, nắm ngực tôi, ấn vào cánh cổng lớn bằng gỗ, tôi bất thần kêu lên: “Giêsu…Ma…”

“Mày kêu Giêsu hả?” tên công an nạt to.

Tôi vội chối ngay: “thưa không ạ.” Đấy là lần chối Chúa mà suốt đời không bao giờ tôi có thể quên được. Và đấy cũng là kinh nghiệm đau thương của cả cuộc đời tôi.

Được dẫn vào một căn phòng nhỏ tường cao, không có cửa sổ, không có gì khác trong phòng ngoài tấm phên đan bằng nứa vuông vít chứng 2 mét mỗi bề, được nằm chung với một thanh niên, mà mãi tới sáng tôi mới biết anh ta là một thanh niên công giáo thuộc giáo xứ Nội Bài, cũng thuộc tỉnh Phúc Yên lúc bấy giờ.

Đêm ấy tôi không thể chợp mắt vì sợ hãi, lo âu… Ngồi dậy đọc kinh, sau khi đọc hết năm chục kinh mùa thương, tôi cầu khấn Mẹ Hằng Cứu Giúp và hứa với Mẹ khi được tha về, hằng ngày sẽ đọc ít là năm chục kinh…

Hai ngày sau được tha về, giữ lời hứa được ít ngày, rồi ba bảy hai mốt ngày, lời hứa ấy đã thành lời “Hứa Lèo”. Đó là lý do mà tiếng lương tâm vừa cảnh giác tôi.

Giật mình trở lại với thực tại, tôi đứng dậy đi về trại giam với quyết tâm lần này không hứa lèo nữa.

Thế rồi từ hôm ấy, cùng với một nhóm anh em công giáo trong trại tù Hà Tây, chúng tôi thường chia sẽ với nhau câu chuyện người phi công Mỹ này và về vai trò của mình, bàn tay trái của Chúa. Còn phần mình, ước ao được trở thành ngón tay út của “La Main Gauche De Dieu”. Nhờ đó, chúng tôi gặt hái được những thành quả đáng mừng, nhiều người chưa biét Chúa bây giờ họ đã học đạo và đã chịu Phép Rửa để trở thành Kitô hữu, nhất là trường hợp đặc biệt sau đây:

LỄ ÐỒNG TẾ RỬA TỘI TRONG TRẠI TÙ CỘNG SẢN Hà Tây.

Câu Chuyện khó tin, nhưng có thật. Chắc ai cũng biết rằng trong chế độ vô thần cộng sản, họ không công khai tuyên bố cấm đạo, nhưng trên thực tế, họ làm đủ mọi cách, và dùng đủ mọi phương tiện có thể, để hủy diệt hay cấm cản các hoạt động của đạo Công giáo. Đấy là nói về xã hội bên ngoài. Vâng, còn trong các trại tù thì hoàn toàn không thể có các hoạt động tôn giáo với họ được. Thế nhưng, nó đã xẩy ra ngay trong trại tù Hà Tây gần Hà Nội. Rất nhiều lần và nhiều anh em Tân tòng đã được rửa tội. Thường là kín đáo và bởi những giáo dân chúng tôi thực hiện.

Hôm ấy đúng ngày lễ nghỉ, tất cả các tù nhân được nghỉ lao động. Trong không khí vui vẻ, mọi người đang tu tập từng nhóm nhỏ để chuyện trò, uống nước trà, hút thuốc “lào” thứ thuốc thông dụng nhất trong tù.  Thì trong góc của căn buồng phụ, một nghi lễ Rửa Tội đã diễn ra.  Ðây là một nghi thức Rửa Tội đặc biệt trong trại tù Hà Tây, một buổi lễ vô tiền khoáng hậu. Vâng , nó quá đặc biệt vì : 

-          Tôi chưa hề nghe ai nói đến một thánh lễ đồng tế trong nhà tù cộng sản,

-          hơn nữa đây lại là một thánh lễ đồng tế do 3 linh mục và có kèm theo nghi lễ rửa tội.

Nhóm tổ chức chúng tôi đã liên lạc được với 3 Linh mục tuyên úy mới được đưa về đây, xin các ngài tới cử hành các nghi thức Thánh lễ và ban Bí tích rửa tội cho một tù nhân.

- Chủ Tế: Cha Nguyễn Văn Bỉnh (gốc Giáo phận Bắc Ninh),

- Ðồng tế: Cha Phan Quốc Túy (gốc điạ phận Phát Diệm, đội trưởng đội Tuyên Úy) và Cha Hưởng.

-Tín hữu tham dự khoảng mươi người gồm các bạn bè của anh Lý, trong đó có Anh Nguyễn Hữu Thế (hiện ở Atlanta), Anh Hà Lý Luận hiện đang ở Kansas và tôi…, người được Anh Lý chọn làm Bõ Đỡ Đầu…

Sau khi nguyện kinh, nghi lễ rửa tội cho anh Võ Minh Lý bắt đầu.

Cha Bỉnh chủ tế đã đổ nước trên đầu anh Vicentê đệ Phao Lô Võ Minh Lý với nghi thức thật đơn giản, vì sợ công an họ biết, sẽ gặp rắc rối, tuy nhiên, chúng tôi ai nấy đều cảm thấy rất sốt sắng, và cảm động.

Tiếp theo sau Bí Tích Rửa tội là Thánh lễ đồng tế.

Thánh lễ đã cử hành khá trang nghiêm và đơn giản.

Thánh lễ vừa chấm dứt, nước trà, bánh keo được dọn ra để mừng cho Anh Lý, anh nguyên là Giám Ðốc phòng tình báo đường dây Bắc Việt thuộc Phủ Tổng Thống Việt Nam Cộng Hoà, hiện nay anh và  vợ  con đang ở Sarcramento California.

Kể từ hôm ấy, anh đã là một Kitô hữu, một chứng nhân nhiệt thành của Chúa Giêsu Kitô. 

Cảm ơn Chúa, thánh lễ chấm dứt một cách suông sẻ, không một rắc rối nào xẩy ra. Nhưng trong khi chúng tôi đang vui vẻ uống trà và thưởng thức bánh kẹo thì được tin báo cho biết, một viên công an trực trại đang đi vào, (trước thánh lễ chúng tôi bố trí 2 trạm gác: 1 tại cổng khu vực, và một tại ngay trước cửa sổ của căn phòng này), y đi từ cổng khu vực, rảo bước nhanh qua một sân rộng, không nói năng hay hỏi han ai điều gì mà vào thẳng cửa buồng lớn bên ngoài rồi vào tới chỗ chúng tôi đang ngồi. Mọi người đều im lặng  khi viên công an xuất hiện.

Y hỏi:  “Các anh lày đang nàm gì ở đây”.

Anh Hà Lý Luận (có biệt danh là Nhái) đáp: “Hôm nay ngày nghỉ chúng tôi gặp nhau uống nước trà, hút thuốc!”

Viên công an ra lệnh: “giải tán ngay, còn Anh Túy , Anh Hưởng và anh Bỉnh (ba cha tuyên úy) về ngay buồng của các anh…cứ ninh tinh…nàm thì nười… ninh tinh thì giỏi”.

Cha Túy đáp: “Chúng tôi uống nước xong về ngay”

Viên công an: “Không được, phải về ngay nập tức.”

Thế là mọi người giải tán trong niềm tri ân Thiên Chúa vì - công an đã được tin trễ, nên khi mọi nghi lễ chấm dứt và đã sang tới phần mừng vui, tiệc trà thì họ mới tới .

Cảm tạ Chúa nhiều hơn nữa vì khi được tha về, anh Lý đã kiên trì giữ vững đức tin và anh còn đưa cả vợ anh và hai con cùng chịu phép rửa tội tại một xứ đạo tại California. Mùa hè năm 2007 có dịp sang California , tôi đã ghé thăm Anh tại Sacramento, ở chơi với Anh hai ngày. Những ngày này, tôi thật vui mừng vì thấy hạt giống đức tin của Anh đã truyền đạt cho các con Anh, vì cứ mỗi tối trước khi đi ngủ, tôi thấy các con Anh đều chạy đến trước bàn thờ đọc vài ba kinh gì đó rồi mới đi ngủ. Thấy thế lòng tôi hân hoan một nỗi vui mừng không thể tả nổi… Nỗi vui mừng càng tăng khi tôi cũng được gặp lại Anh Triệu Huỳnh Võ cũng ở gần đó, Anh nguyên là Thứ Trưởng Thông Tin Chiêu Hồi của Chế độ Việt Nam Cộng Hoà, và Anh Võ cũng đã là một người theo Chúa trong tù, Anh và vợ con cũng cùng Anh theo Chúa. Cảm tạ ơn Chúa muôn ngàn lần…..

Bây giờ đây chúng tôi Nhóm bạn hữu luôn cầu nguyện cho Anh Lý và thành thật chúc mừng anh. Ðặc biệt nguyện xin Thiên Chúa đổ tràn muôn ơn lành hồn xác xuống cho anh và gia đình để luôn xứng đáng là Con Dân Chúa trong mọi hoàn cảnh của cuộc sống.

Hồi ký của người tù cải tạo Vũ Huy Thiện